
Nell’immaginario collettivo la Musa deve essere sicura-
mente donna, dotata di una bellezza silenziosa, quasi
eterea, e altrettanto sicuramente deve essere assimilabile
ad un oggetto sacro ed inviolabile. Dovrà poi possedere
quell’aura di sacralità e saggezza che le era stata traman-
data fin dagli antichi greci, che contribuirono alla crea-
zione di quella figura archetipica, percepita come sog-
getto passivo1 da venerare, nonché fonte di ispirazione
poetica. Questa figura mitica oggi si è però evoluta, ha
cambiato statuto, sesso e identità: la sua mutevolezza le
ha permesso travalicare le barriere che dall’esterno le
erano state coercitivamente imposte. E la fotografia è
stato il medium privilegiato per attuare questo lungo
processo di sdefinizione identitaria.

Incarnate in un corpo che porta con sé tutti i simboli
di una cultura di massa condivisa, le Muse si sono tra-
sformate oggi in s-oggetti di culto, emblemi di intere
epoche e non più ispiratrici silenti di un unico artista.
Confondendosi tra il reale e il virtuale, vivendo esse
stesse delle vite in bilico, imprigionate dal riflesso che
le immagini massmediali ci restituiscono, si sono tra-
sformate in vere e proprie icone di massa, perdendo o
comunque ridimensionando, quell’unico ruolo di sem-
plice ispiratrice che tutta la tradizione letteraria le aveva
“cucito” addosso. Se Lee Miller e Man Ray, Tina Mo-
dotti e Edward Weston, insieme a Georgia O’Keeffe e

Alfred Stieglitz, oltre a rappresentare, tra i tanti esempi
che si potrebbero citare, degli illustri casi di reciprocità
creativa ossia delle vere e proprie Mutual-Muses,[2] rap-
presentano anche il punto di passaggio fondamentale
che ha permesso alla figura della Musa, classicamente
intesa, di prendere le distanze dal passato e soprattutto
di gettare un ponte verso il futuro. La caratteristica di
queste coppie è rappresentata da una creazione artistica
reciproca, fatta di influenze biunivoche e sviluppi di
poetica spesso antitetici (si pensi ad esempio alle foto-
grafie di reportage di Tina Modotti che sembrano man-
tenere in nuce una traccia dello spiccato formalismo we-
stoniano3), che hanno svincolato dalla mera funzione
ispiratrice la modella-musa-compagna, attraverso una
creazione di opere autonome e fortemente connotate.

Se dunque, già a partire dai primi decenni del secolo
scorso, queste artiste hanno sentito l’esigenza di dare
un apporto concreto al mondo dell’arte, ancor più in-
cisivo e rilevante è stato, a nostro parere, il contributo,
questa volta “estetico”,4 di quelle che abbiamo definito
come Self-Muses.5 Oltre a non avere bisogno di confron-
tarsi artisticamente con i loro contraltari maschili, è
come se non avessero nemmeno più bisogno di un con-
traltare: quel rapporto esclusivo, unico e privato, è ora
diventato pubblico, e da quello stesso pubblico, nutrito.
La Marchesa Casati, la Contessa di Castiglione e Nancy
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BEATRICE PIANTANIDA

Dalla Contessa di Castiglione a Lady Gaga.
Dalla Musa all’Icona nella storia della fotografia

Esattamente nei giorni in cui stavo cercando di raccogliere
qualche idea per introdurre la ricerca svolta da Beatrice
Piantanida, mi è capitato di leggere su “la Repubblica”, e
proprio in un articolo di cronaca che coinvolgeva Lady
Gaga, questa affermazione: “…come spesso accade, l’arte
scopre prima della scienza il senso di marcia della società”.
È esattamente così. L’arte, quando effettivamente ri-
sponde al proprio ruolo, anticipa e preannuncia i grandi
cambiamenti culturali che poi le scienze interpretano e
diffondono.  Ecco, direi che metodologicamente parlando,

il lavoro di Beatrice ci spiega, pur su una piccola campio-
natura, proprio questo fenomeno. Le protagoniste e i pro-
tagonisti del suo testo hanno anticipato, nell’estetico, un
processo tra i più rilevanti della cultura contemporanea.
Quello che le scienze sociali hanno definito “di moltipli-
cazione e disseminazione dell’io” e che oggi le scienze bio-
medicali stanno addirittura elaborando in una prospettiva
di sempre più inquietante artificializzazione della nostra
stessa identità.

Claudio Marra



Cunard possono di sicuro essere considerate come le
più significative in tal senso: il narcisismo e la necessità
di “lasciare una traccia fotografica del loro passaggio”,
hanno contribuito alla costruzione del loro personaggio,
pop ante litteram. Queste eccentriche, non si fanno fo-
tografare o ritrarre secondo il volere di un creatore
altro, ma al contrario, sono esse stesse registe e ideatrici
delle loro performance e conseguentemente delle im-
magini che vogliono restituire di sé. Queste proto-per-
former non sono più domabili da regie studiate a tavo-
lino, pronte a trasformarle in dee immutabili e mostri
sacri: sono donne in carne e ossa che hanno il potere di
trasformarsi e trasformare conseguentemente l’immagi-
nario collettivo, con l’ausilio di immagini in bilico tra
finzione e realtà.

Proprio dalla Contessa di Castiglione, dalla Mar-
chesa Casati e da Nancy Cunard sembra scaturire quella

parabola ascendente che porterà ai trasformismi ancora
di nicchia di Andy Warhol fino a quelli più diffusi e nor-
malizzati di David Bowie, Madonna o Lady Gaga che,
ribaltando completamente il ruolo della Musa e del suo
creatore – rapporto che come accennato già si era fatto
instabile –, faranno diventare il fotografo un anonimo
registratore di esperienze di vita e di mutazione. Su que-
sta linea si è dunque persa l’immagine collettiva della
Musa silenziosa ed evanescente, e si è affermata la sua
controparte che, nel mondo contemporaneo, sembra
essere anche quella vincente: una Musa che si autoali-
menta, o forse si alimenta dello sguardo altrui come un
Narciso rivisitato, mutevole, dissacratorio, erotico, con
una sessualità in bilico tra un cyborg e una citazione pas-
satista dechirichiana. Dalla Self-Muse fatta di pelle e pel-
licola, all’Icona, in cui pelle, pellicola e pixel si trovano
spesso a coincidere, il passaggio sembra solo di stampo
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Fig. 1- Pierre-Louis Pierson, Reine d’Etrurie, albumina ai
sali d'argento colorata, 1860 ca., 12.4 x 8.9 cm, Metropoli-
tan Museum, New York       

Fig. 2 - Pierre-Louis Pierson, The Hermit of Passy, albumina
ai sali d'argento dipinta con acquerello, 1863, 12 x 8.5 cm,
The Metropolitan Museum of Art, New York     



quantitativo; e in questa trasformazione la fotografia ha
giocato certamente un ruolo di primaria importanza:
“insomma è certo: senza la fotografia Rrose Sélavy non
sarebbe mai esistita”.6

Il corpo mondano e l’arte di apparire.
La Contessa di Castiglione, Nancy Cunard e la Mar-
chesa Casati.

A Virginia Oldoini Verasis (1837-1899), conosciuta
ai più come la Contessa di Castiglione,7 spetta sicura-
mente un primato cronologico rispetto alle altrettanto
eccentriche e rivoluzionarie Marchesa Casati e Nancy
Cunard. Inoltre, rispetto a queste ultime, il lavoro della
Contessa è leggermente diverso: era lei stessa, infatti,
autrice concettuale dei propri scatti, tanto da preoccu-
parsi di costruire e prolungare a livello fotografico tante
identità parallele quante la sua fantasia glielo permet-

teva. La Marchesa Casati e Nancy Cunard, invece, pur
facendo del travestimento e dell’unione arte-vita un ca-
posaldo della propria esistenza, non si preoccuperanno
mai di autoritrarsi, sicure che alla loro commemora-
zione ci avrebbero pensato tutti gli artisti e i fotografi
con i quali le loro vite si sarebbero intrecciate.

La vocazione narcisistica della Contessa sembra inol-
tre nascere quasi subito: dopo essersi sposata diciasset-
tenne con il conte Francesco Verasis di Castiglione,
entra in contatto con il re Vittorio Emanuele II e con
tutto l’entourage dell’aristocrazia parigina, oltre che tra
le grazie dell’Imperatore stesso, Napoleone III. Questi
avvenimenti non fanno che fomentare la sua già spiccata
“superbia, esibizionismo e immensa autocelebrazione”:8
durante i sontuosi balli a cui era chiamata a presenziare
non si lasciava sfuggire occasione per impressionare i
presenti con travestimenti che sicuramente non pote-
vano che essere considerati come sconvenienti per
l’epoca (tra i più emblematici, quello da Regina di
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Fig. 3 - Luigi Ontani, GaribalDanza, fotografia seppia ac-
querellata a mano, 2003, 123 x 100 cm

Fig. 4 - Man Ray, Nancy Cunard, stampa alla gelatina d'ar-
gento, 1926 ca., The Metropolitan Museum of Art, New
York / Art Institute, Chicago 



Cuori, che contemplava un abito di organza trasparente
trapuntato di cuori applicati nei punti più “equivoci e
maliziosi”).9 Questo esibizionismo da solo però non
basta ad annoverare la Contessa tra le Self-Muses. Se in-
fatti non avesse immortalato le sue identità multiple, ri-
gorosamente ricostruite in studio dopo essere state in-
dossate durante le varie occasioni mondane, forse la sua
portata non sarebbe stata così fondante. “Ricoprendo
alla perfezione l’idea di un corpo multipresente, un
corpo allo stesso tempo reale e artificiale, continua-
mente oscillante tra il piano della presenza diretta, della
fisicità effettiva e quello della costruzione dell’immagi-
nario”,10 la sua intuizione fu proprio quella di prolun-
gare, attraverso l’occhio fotografico, le sue performance
che, grazie all’amico Pierre-Louis Pierson, rinomato rit-
trattista parigino, poterono essere “congelate” e sot-
tratte al fluire del tempo. In queste sedute di posa, oltre

a ricostruire pedissequamente le ambientazioni son-
tuose delle feste a cui aveva preso parte con annessi tra-
vestimenti, amava girovagare in tempi e luoghi lontani,
trasformando il fotografo – cioè colui che fisicamente
“premeva il bottone” –, in un umile servitore che spa-
riva dietro all’obiettivo e soprattutto dietro ai desideri
della Contessa, che come già accennato era l’unica e in-
discussa regista dei suoi immaginari, a metà strada tra
il blasfemo e l’ammiccante (figg. 1-2). Grazie a questa
“identità mutante” e soprattutto grazie all’unione, dav-
vero riuscita, tra arte e vita, la Contessa sembra a tutti
gli effetti anticipare quella che oggi potremmo chiamare
l’Icona, oltre a tutta quella Body art dell’immaginario
che ha visto in Luigi Ontani (fig. 3) uno dei suoi primi
rappresentanti.11

La sua portata non può dunque passare inosser-
vata, quando, all’inizio del nuovo millennio, pratiche
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Fig. 6 - Man Ray, Henry Crowder (Arms by Nancy Cunard),
1930 ca., Muse ́e national d’art moderne, Centre George
Pompidou, Paris     

Fig. 5 - Cecil Beaton, Nancy Cunard, 1929, 23,8 x 18,8 cm, Na-
tional Portrait Gallery, London



già in nuce alla fine del secolo scorso sembrano essere
diventate “prassi quotidiane” e comportamenti con-
divisi che le Icone hanno contribuito a massificare e
far diventare fenomeni mediatici. Da un punto di
vista concettuale dunque, i suoi travestimenti, così
come la fuga in un mondo in cui l’artificiale sembra
aver preso il posto del naturale, non si discostano poi
molto da quello che faranno Ziggy Stardust, Madonna
e Lady Gaga (per citarne solo alcuni), a livello massi-
ficato, in ambito di cultura bassa, popolare, in tempi
molto più vicini a noi. Se inoltre la Contessa “solo ec-
cezionalmente usava le immagini a scopo commer-
ciale […], tutte le immagini nacquero per essere spe-
dite ad amici e amanti”,12 la sfera pubblica entra
fortemente in gioco sia con la Marchesa Casati che
con Nancy Cunard.

In Aspettando Godot di Beckett il suo nome ri-
suona sei volte […]. Aragon le è debitore di due
libri, Blanche ou l’oubli e Le Con d’Irène, Tzara di
una commedia, Mouchoir de nuage, Neruda di
una raccolta poetica, Waltz, il primo bestseller da
un milione di copie dell’epoca, The Green Hat di
Michael Arlen, la vede protagonista... Fu scolpita
da Brancusi, fotografata da Man Ray e Cecil Bea-
ton, dipinta da Kokoschka, Alvar “Chico” Gue-
vara e de Zàrate, disegnata da Wyndam Lewis. Al
cinema, nel 1929, sarà Greta Garbo a darle il pro-
prio volto.13

Così Stenio Solinas riassume quello che Nancy Cu-
nard (1896-1965)14 ha rappresentato per la sua epoca.
Nata da due aristocratici inglesi, conduce un’adole-
scenza ribelle: tra Londra e Parigi, avrà modo di cono-
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Fig. 8 –Mariano Fortuny, Paul-Cèsar Helleu, Giovanni Boldini e
Luisa Casati con indosso un costume indo-persiano nel giardino di
Palazzo dei Leoni, 1913

Fig. 7 - Barone Adolf de Meyer, Marchesa Casati, 1912 ca.



scere tutti i più grandi dell’epoca che la eleggeranno a
vera e propria Musa Collettiva. Dopo aver militato nel
Bloomsbury Group londinese e aver aderito al Vortici-
smo di Wyndham Lewis, formerà con quest’ultimo una
Corrupt Coterie,15, gruppo di artisti e scrittori che con
atteggiamento ribelle si opponevano alle convenzioni
imposte dall’alto. Dopo la Grande Guerra, nel 1920,
parte alla volta di Parigi16 entrando nuovamente in con-
tatto con i circoli avanguardisti, pubblicando inoltre tre
volumi di poesie e un romanzo. Oltre a questa attività
letteraria, sicuramente molto interessante ma forse poco
utile alla nostra ricognizione, sarà importante analizzare
i suoi legami con il mondo bohémien in cui è immersa
e soprattutto la sua “immagine”, intesa nel senso più
ampio del termine.

Come ha notato William Wiser, Nancy Cunard “was
the archetypal Twenties woman”:17 la sua acconciatura
alla garçonne, le minigonne indossate con quasi qua-
rant’anni di anticipo su quelle di Mary Quant e le mode

androgine, maschili, portate «come se fossero il princi-
pale modello della nuova tendenza»,18 ne fanno subito
icona da emulare. E come non ravvisare in questa in-
fluenza collettiva, possibile grazie alla fama che solo la
fotografia era in grado di garantirle attraverso una dif-
fusione della sua immagine, una possibile antesignana
di quelle icone che da Andy Warhol fino a Lady Gaga
hanno dettato legge, in fatto di moda e di immagine.
Lady Gaga sembra, in questo senso, rappresentare il
punto di arrivo più alto: non solo ha portato alle
estreme conseguenze atteggiamenti latenti già ad inizio
secolo, ma è riuscita a massificarli. In un rimando di ci-
tazioni di dechirichiana memoria, arrivando a citare ad-
dirittura se stessa, tra il kitsch più sfrenato e la raffina-
tezza che mostra una profonda conoscenza dei
meccanismi che l’arte dall’inizio del Novecento aveva
anticipato ma non ancora reso accessibile al grande
pubblico, ha saputo davvero ridare lustro, seppur in
modo inconsapevole, alle nostre Self-Muses.
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Fig. 9 - Luisa Casati come Regina della Notte, 1922 Fig. 10 - Luisa in costume da fontana disegnato da Paul Poi-
ret, anni 1920



E anche la vita della Cunard, così come quella delle
Icone contemporanee, soprattutto nel suo periodo pa-
rigino che durerà fino al 1928,19 era stata costantemente
sotto ai riflettori: la sua amicizia con Man Ray, la sua
militanza nelle società femministe francesi, nel dadai-
smo prima e nel surrealismo poi, la frequentazione di
tutta l’élite culturale dell’epoca come James Joyce, Er-
nest Hemingway, Louis Aragon, Gertrude Stein, Fer-
nand Léger, Francis Picabia, Marcel Duchamp, Stevens
Yeats la fecero davvero essere Icona ante litteram. Le
sue immagini più famose sono forse quelle scattate da
Man Ray (fig. 4) e da Cecil Beaton (fig. 5). Entrambe
sono ancora una volta la testimonianza di un atteggia-
mento, che non si limitava ad essere un mero fenomeno
di moda esteriore e di apparenza, ma un vero e proprio
modo d’essere. In queste fotografie Nancy indossa una
serie di braccialetti africani impilati l’uno sull’altro, che

sembrano trasformarla in una sorta di scultura vivente
o, sarebbe meglio dire, in un objet trouvé abitato. Quelle
protesi sembrano far parte di lei. Quei bracciali diven-
tano per Nancy la concretizzazione di un atteggia-
mento, un simbolo di contro-cultura che la Self-Muse
non si limiterà più ad indossare, ma che entrerà a far
parte del suo patrimonio genetico.

Se con le avanguardie storiche, prima tra tutte il cu-
bismo, quei feticci e quegli oggetti d’arte africana o
oceanica erano serviti come “campioni” per svincolare
l’arte colta dal soggiogamento prospettico, fino ad ap-
prodare al surrealismo che inizierà a includere quei fe-
ticci all’interno delle proprie opere, l’atteggiamento di
Cunard si dimostra diverso, per non dire estremo. Per
lei l’“altro” diventa infatti una condizione esistenziale,
e la sua storia amorosa con l’afroamericano Henry
Crowder (fig. 6) (a cui tra l’altro dedica la raccolta di
poesie e racconti, da lei curata, redatti da artisti africani,
Negro: An Anthology, 1934),20 lo dimostra. Nancy Cu-
nard non si limita a fare da “superturista”21 in culture
lontane, ma ci entra con tutta se stessa, sia nel modo di
abbigliarsi che nei codici culturali, stringendo addirit-
tura una relazione con un “diverso” per immergersi ap-
pieno in quella alterità. Piena unione di arte e vita in-
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Fig. 11 - Lady Gaga ai Grammy Awards in un abito scultura
di Giorgio Armani, 2010

Fig. 12 - Keith Macmillan, David Bowie, cover dell’album The
man who sold the world, 1970 ca.



somma, piena affermazione del sé e dei propri ideali,
che la spingeranno anche a diventare attivista politica
durante i futuri soggiorni londinesi e statunitensi.
Anche in questo interesse per il borderline e per i terri-
tori di confine, la Cunard sembra essere stata grande
anticipatrice di ciò che accade al giorno d’oggi, laddove,
seppur in un mondo in cui la globalizzazione impera,
se scelta deve esserci, sarà proprio nei confronti di tutto
ciò che è fuori dagli schemi e dalle convenzioni, con un
atteggiamento neo-avanguardista largamente normaliz-
zato dalle Icone della musica, della moda e del cinema
e della popular culture in generale.

“Voglio essere un’opera d’arte vivente”.22 Questa,
che è una delle poche dichiarazioni documentate della
Marchesa Luisa Casati (1881-1957),23 potrebbe valere
per tutte le Self-Muses analizzate fino ad ora ma anche
per tutte le Icone che verranno. Come per la Contessa
di Castiglione, anche per la Marchesa Casati, l’onni-
vora ri-presentazione del sé diventa una sorta di osses-
sione e fonte di vite.

“L’egocentrismo di Luisa Casati è innegabile ma ine-
stricabilmente legato al ruolo che ebbe nella storia. Fu
proprio la sua mania di trasformarsi di continuo a spin-
gerla alla ricerca di artisti che documentassero la sua evo-
luzione”.24 A differenza della Castiglione però, e per que-
sto più in sintonia con Cunard, la Marchesa non era lei
stessa regista delle proprie riproduzioni, ma forse, attra-
verso il suo modo d’essere, riusciva ugualmente a veicolari
negli artisti - di cui fu sfuggevole Musa - l’immagine che
di sé voleva restituire (fig. 7). Il suo “viso bianchissimo in-
cipriato, gli enormi occhi bistrati, la chioma selvaggia e
fiammeggiante”25 la facevano già essere intrinsecamente
Self-Muse, “personificazione di una delle tante eroine sca-
turite dalla fantasia di qualche autore decadente”.26 In re-
altà Luisa nasce a Milano nel 1881, e l’epoca sembra es-
sere la più propizia, da un punto di vista culturale, per
dare alla luce un personaggio del suo rango. Figlia di un
importante commerciante di stoffe, la sua condizione eco-
nomica agiata le dà la possibilità di avere una vita fatta di
feste e occasioni mondane.
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Fig. 13 - Andy Warhol, Self portait in drag, Polaroid, 1981,
Solomon R. Guggenheim Museum, New York

Fig. 14 - Marcel Duchamp, Rrose Sélavy, stampa ai sali d'ar-
gento, 1921, Philadelphia Museum of Art



Qualche anno dopo il matrimonio con Camillo Ca-
sati Stampa di Soncino, avvenuto nel 1900, incontra
Gabriele d’Annunzio, con cui intrattiene una relazione
clandestina e tumultuosa fino alla morte del poeta.27
Come è ben descritto nella biografia a lei dedicata,28
d’Annunzio era avvezzo attribuire degli appellativi mu-
tuati dalla mitologia greca alle sue amanti, a seconda
delle caratteristiche a loro più pertinenti. Dopo Nike,
Barbarella e Bassilissa, alla Marchesa venne affibbiato il
nome greco della dea Persefone, Kore, dea incorrotta
che dopo essere stata rapita dalle Ade, era diventata re-
gina degli inferi e nella statuaria greca era rappresentata
in modo androgino e con un sorriso ammaliante. Inol-
tre, a parte l’androginia che a quanto pare già la carat-
terizzava, un altro aspetto molto importante fu da su-
bito notato da d’Annunzio:

Quando le domandai che emozioni provasse a
portare quella maschera sublime, lei rispose che
andando a passeggio le pareva talvolta di impri-
mere gioiosamente la propria immagine nell’aria
stessa […] o di lasciare dietro di sé una serie di
impressioni che avrebbero perpetuato la sua fi-
gura nei luoghi in cui era passata.29

In queste parole è già evidente quella volontà narcisi-
stica che abbiamo riscontrato soprattutto nella Contessa
di Castiglione e che vedremo essere tipica delle Icone con-
temporanee. La volontà della Marchesa sembra non es-
sere quella di essere museificata e congelata una volta per
tutte, ma di essere ritratta nel suo continuo divenire, nella
sua continua metamorfosi cosciente e controllata, tutt’al-
tro che ingenua. Anche la sua, può essere considerata una
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Fig. 16 - Claude Cahun, Self portait, 1928 ca, Jersey Heritage
Collection

Fig. 15 - Luisa Casati come Cesare Borgia, 1925 ca



vita sotto ai riflettori, circondata da tutto il bel mondo del-
l’epoca. La maggior parte della sua esistenza si svolse tra
Parigi e Venezia: nel suo Palazzo Venier, aveva inscenato
vere e proprie quinte teatrali. L’ambiente era kitsch, rico-
perto di pelli di leopardo, con pavoni e merli albini che
abitavano il giardino, insieme a due levrieri e due ghe-
pardi, che divennero veri e propri animali da compagnia.30
Il suo atteggiamento, fatto di finzioni e mascheramenti
(fig. 8), contribuì ad alimentare il mito e le leggende che
si materializzarono attorno a lei. Oltre all’abito da Arlec-
chino, famoso è quella da Regina della Notte (fig. 9), che
in un turbinio di piume di pavone e filamenti dorati, era
in grado di concretizzare un atteggiamento che ormai
sembrava essere introiettato appieno dalla Marchesa: l’ap-
parire sembra dunque aver totalmente preso il soprav-
vento sull’essere. Non dobbiamo però dimenticare che,
come per gli artisti della Body art degli anni settanta,
anche per questa proto-performer, la farsa e la mistifica-
zione del sé, potevano avere luogo solo grazie alla traccia
lasciata sulla pellicola da queste apparizioni fugaci. Senza
queste immagini oggi, la Marchesa Casati resterebbe solo
leggenda. Invece, grazie alla forza di attestazione delle ri-
produzioni fotografiche, sappiamo che i suoi mille volti
sono realmente esistiti, così come anche i sogni a cui ha
saputo dare corpo.

Come faranno Urs Lüthio Luigi Ontani negli anni
settanta o Cindy Sherman, Yasumasa Morimura o
Mariko Mori in anni più vicini ai nostri,31 anche la
Marchesa ha usato la fotografia per dare vita al suo
immaginario che, viste le occasioni in cui si è pale-
sato, è diventato condiviso e non è rimasto confinato
tra le mura domestiche. L’operazione forse più inte-
ressante che ha interpretato, è stata l’apparizione in
forma di fontana: indossando un abito-scultura di-
segnato da Paul Poiret (fig. 10), ha saputo essere lei
stessa objet trouvé, ready made aiutato, anticipando
la Pop Heart32 tipica anche di Lady Gaga che, rico-
perta di peluche di Kermit the Frog,33 o abitante
degli abiti-scultura disegnati appositamente per lei
da Giorgio Armani (fig. 11),34 riporta in auge tutta
la carica innovativa della Casati.

La consacrazione dell’Icona
Da Andy Warhol a Lady Dada: tra citazionismo e
Neopop

A rendersi conto che l’ambiguità sessuale, il travesti-
mento e l’immagine intesa come ri-produzione del sé
sarebbero stati i leitmotiv di tutta l’industria culturale
a venire, sarà soprattutto la scena musicale rock-pop
americana, che a partire dagli anni settanta farà del ma-
scheramento il suo cavallo di battaglia.

[…] anche dal punto di vista sociale e della storia
del costume, sono gli anni segnati dal riscatto
della omosessualità, dei diversi, delle minoranze
[…] Lou Reed si appresta a incidere, nel 1972,
Transformer, e David Bowie si presenta in scena
con gli occhi bistrati e in tute di lamè. Non a caso
nel ’74, alla Kunsthalle di Basilea, viene organiz-
zata una grande mostra da Jean-Christophe
Amman intitolata Transformer, che vedrà accanto
alla partecipazione di Lüthi e Ontani, la presenza
di musicisti come Brian Eno, Mick Jagger, David
Bowie.35

E sarà lo stesso David Bowie, ancor prima di vestire
i panni di Ziggy Stardust, ad apparire sulla copertina
dell’album The man who sold the world (1970) in abiti
femminili (fig. 12), richiamando procedimenti e prati-
che che da Duchamp in poi (solo per citare il più noto)
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Fig. 17 - Nick Knight, Jo Calderone, cover del singolo You and I, 2011



diverranno appunto di massa. Sdraiato su di un divano
in una posa lasciva e ammiccante, la sua androginia e la
sua ambiguità sessuale, non possono non richiamare la
figura di Andy Warhol, la cui influenza sarà costante e
fondamentale per tutte le generazioni a lui future. Padre
indiscusso della Pop art così come dell’Icona nel senso
in cui la intendiamo oggi, ossia dell’immagine svuotata,
priva di contenuti materiali, in cui “la pelle si trova sem-
pre più a coincidere con la pellicola, [e] la posa lunga,
la messa in scena, l’artificio si sostituiscono definitiva-
mente all’illusione della verità […]”36, sarà anche colui
che si metterà in gioco in prima persona nei panni di
una (e più) Drag Queen (fig. 13):

In queste foto, in cui indossa abiti maschili a di-
spetto del trucco, dell’acconciatura e della posa
chiaramente femminili, l’artista può finalmente
impersonare la doppia identità maschile e femmi-
nile, e sottolineare come parte del genere di ap-
partenenza sia in realtà costruito e artificiale al
pari della fotografia che lo traduce come verità
possibile.37

In questo è evidente un debito nei confronti di Mar-
cel Duchamp e del suo alterego femminile, Rrose Sélavy
(fig. 14). Questa pratica di mascheramento e scivola-
mento tra generi e identità altre, abbiamo anche visto
come fosse uno dei “giochi” preferiti delle nostre Self-
Muses che ne avevano fatto un vero e proprio leitmotiv

(si pensi al travestimento della Marchesa Casati nei
panni di Cesare Borgia (fig. 15) o a quelli androgini di
Nancy Cunard). A questo punto sarebbe forse oppor-
tuno citare anche l’alterità sessuale messa in atto da
Claude Cahun (1894-1954), pseudonimo di Lucy
Schwob, scrittrice e fotografa per troppo tempo dimen-
ticata,38 che da questa ricognizione è stata estromessa
solo perché forse più legata alla categoria delle Mutual-
Muses, essendo tutti i suoi lavori pensati e indirizzati
alla sua compagna Suzanne Malherbe. Nonostante que-
sta alterità fosse confinata a un consumo intimo più che
privato, i suoi autoritratti si inseriscono perfettamente
nella linea di ricerca che stiamo percorrendo: ritraen-
dosi con il capo rasato e con abiti di foggia maschile
(fig. 16), Cahun ha sottolineato, attraverso il suo espli-
cito dandysmo, un gender “diverso” da quello tradizio-
nalmente condiviso, mettendo in crisi i valori e i codici
dettati dalla morale comune, negli stessi anni in cui Du-
champ si travestiva con abiti femminili. E ancora una
volta Lady Gaga ne riprende i meccanismi, dando vita
ad un alter ego maschile, Jo Calderone (fig. 17), scelto
tra l’altro come cover del singolo You & I (2011) (gli
scatti erano già stati realizzati da Nick Knight nell’am-
bito di un servizio per “Vogue Hommes Japan” del
2010).39 Scorrendo i vari siti che avevano annunciato
l’evento dell’uscita dell’album e la conseguente nuova
mise della cantante, si possono notare parole come “no-
vità”, “invenzione” e “provocazione”.40 In realtà, come
stiamo cercando di dimostrare, la nostra Icona non fa
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Fig. 18 – Bryan Duffy, David Bowie, cover dell'album Alladine Sane, 1973 e Lady Gaga in due immagini del 2010-11



altro che riproporre su larga scala ciò che le Self-Muses
avevano già intuito tra ottocento e novecento. Lady
Gaga in questo senso sembra aver chiuso un cerchio.
Sembra aver riproposto e reso familiari procedimenti
artistici e meccanismi di “costruzione identitaria” che
hanno contribuito a trasformarla in “una vera e propria
marca sul mercato”.41 Niente di molto diverso, a livello
concettuale, da quello che avevano fatto a loro volta la
Contessa di Castiglione o la Marchesa Casati. Se è vero
che Lady Gaga, aiutata da un team di grafici, designer,
stilisti, fotografi, esperti di marketing è a tutti gli effetti
un personaggio creato a tavolino, anche la sua identità
e la sua “marca” sono frutto di un processo già noto;
questa costruzione deriva infatti da una sorta di neo-
factory warholiana, la House of Gaga,42 deputata alla
creazione della Lady Gaga Experience, ossia un’Icona
dalla quale si irradiano, più che mode e atteggiamenti,
vere e proprie esperienze estetiche.

Come avevano fatto le Self-Muses e successiva-
mente le icone ormai storicizzate, come Warhol, Ma-
donna o Bowie, anche Lady Gaga intuisce l’impor-
tanza della comunicazione contemporanea, ossia il
web e gli scambi che questo promuove. Se la Mar-
chesa Casati insieme a Nancy Cunard in questo darsi
indistintamente alla mercé di qualsiasi obiettivo fo-

tografico avevano anticipato una libertà d’azione
troppe volte sacrificata, Lady Gaga opera un’azione
totalizzante, immettendo queste immagini-simulacro
in rete, mettendosi alla pari dei suoi fans – e non – e
cercando con essi una costante comunicazione (ne
sono una testimonianza i video che lei stessa dedica
ai suoi seguaci sul suo canale YouTube,43o il vero e
proprio social network da lei voluto, a cui si può ac-
cedere solo tramite invito).44Lady Gaga è diventata
una sorta di virus, emblema della società contempo-
ranea: dopo aver introiettato tutti i dispositivi del-
l’arte d’avanguardia, diventa “lei stessa una sorta di
ready made”,45tanto che l’epiteto Lady Dada po-
trebbe calzarle a pennello. Il suo corpo diventa il
luogo di queste trasformazioni: se a inizio secolo l’ec-
centricità era appannaggio di pochi ma forse un bi-
sogno di molti, è solo con lei che se ne avrà una reale
democratizzazione.

Certo, prima di Lady Gaga, ci sono state altre icone
pop-rock già citate, del rango di Madonna e David
Bowie, a cui Gaga continua a fare tributi e citazioni,
nella consapevolezza del debito nei confronti di questi
grandi catalizzatori di esperienze. I riferimenti a Ziggy
Stardust non sono velati (fig. 18): la citazione del ful-
mine con cui era solito truccarsi l’occhio diventa con
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Fig. 19 - Madonna durante un concerto, 1986-88 ca. e Lady Gaga nel videoclip Alejandro, 2011



Lady Gaga non solo ready made, ma anche parte og-
gettuale, che, impossessandosi del suo corpo, concre-
tizza gli artifici del suo antesignano.

Espliciti sono anche i richiami a Madonna nei video-
clip Alejandro46 e Born This Way.47 Il trucco ha per-
messo a Lady Gaga di mettersi letteralmente nei panni
della sua “madrina”, con il suo tipico diastema e un’os-
satura che negli anni si è fatta sempre più spigolosa.
Inoltre i tributi, non si sono arrestati ai tratti somatici
caratteristici della cantante, ma anche alle protesi che
negli anni ottanta hanno reso celebre la madre del pop
mondiale. Quei reggiseni a punta che sono divenuti
quasi “icona nell’icona”, che dal mondo musicale sono
passati per le maison di moda attraverso la sapienza di
stilisti come Jean Paul Gautier, sono stati reinterpretati
da Lady Gaga come delle sorte di objet trouvé o veri e
propri ready made (fig. 19). Come già accennato più
sopra, a proposito dell’abito realizzato attraverso l’as-
semblaggio di vari peluche della rana Kermit, ora è di-
ventata lei stessa una sorta di objet trouvé abitato. Nella
continua operazione di aggiunta di accessori e oggetti
nati dalla cultura di massa al proprio corpo, deconte-
stualizzandoli e ricontestualizzandoli, dà loro nuova

luce ed importanza. A questo proposito si veda l’abito-
scultura composto da bolle che, indossato nel 2009 du-
rante un concerto a San Diego, è stato poi riproposto
da Victoria’s Secret durante le sfilate di quello stesso
anno, o quello veramente pop heart realizzato con dei
peluche di Hello Kitty, che rimandano la regina del Neo-
pop, Lady Dada, ad Andy Warhol, a cui continua a de-
dicare tributi più o meno mascherati. A questo propo-
sito, si veda il video Telephone48 realizzato da Jonas
Åkerlund, regista svedese di video musicali molto con-
troversi e per questo censurati.49 Indossando, nel vero
senso del termine, tutti i simboli della pop culture sta-
tunitense, Lady Gaga sembra auto generarsi da quella
stessa società, come un vero e proprio prodotto, attra-
verso colori pop, puri, primari, da società industriale
appunto. I suoi capelli giallo oro sembrano usciti diret-
tamente da una serigrafia di Warhol, ma caricati ed esa-
sperati al quadrato (fig. 20). L’Icona, il simulacro, ha fi-
nalmente ripreso corpo e si è reincarnata nei panni di
una polverosa ma pur sempre immortale Marylin.

La cultura pop utilizza da sempre “la potenzialità
metafisica” della merce, come direbbe il filosofo
Adorno. Ma, nel caso di Telephone, questa potenzialità
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Fig. 20 - Lady Gaga nel videoclip Telephone, 2010



è iperbolica: i simboli vengono utilizzati per capovol-
gere il senso comune e per costringere lo spettatore ad
interrogarsi non solo su ciò che “fa” (il ruolo che oc-
cupa), ma anche su ciò che “è” (il personaggio che in-
terpreta). Parodiando la retorica fetish, Lady Gaga ri-
balta l’orgia di seduzione consumistica cui sembra
sottomettersi.50

Appunto sembra, poiché in realtà quella società
viene da lei domata e piegata ai suoi bisogni e voleri.
Inoltre, nonostante il video sia stato fortemente criticato
per l’immagine della donna che ci restituisce, a molti
apparsa come degradante e oggetto sessuale che incarna
le pulsioni voyeuristiche maschili, Lady Gaga non è as-
solutamente oggetto ma solo e soprattutto soggetto. In
questo video l’uomo viene infatti “sedotto e abbando-
nato”, derubato dalla sua mascolinità che appare solo
una maschera nemmeno poi tanto difficile da mostrare,
attraverso i più banali stereotipi seduttivi. E proprio lo
stereotipo in questo video la fa da padrone, e Lady
Gaga è in grado di innalzarlo al cubo, per portare il
pubblico a riflettere (forse) sulla società globale in cui
è immerso, senza quella sospensione di giudizio che era
invece tratto caratteristico della Pop più “dura e pura”
degli anni sessanta.

Per certi aspetti, Telephone è un video “queer”
� letteralmente strano, eccentrico. Usato come
un insulto […] il termine queer è stato oggetto,
nell’America degli anni novanta, di una progres-
siva riqualificazione: in poco tempo, si è passato
dall’insulto alla rivendicazione, per sottolineare
l’importanza della decostruzione delle identità
di genere. Lo scopo principale era quello di re-
clamare la possibilità di vivere senza (o fuori)
dalle categorie tradizionali (eterosessualità, vi-
rilità, potere) che la società cerca di rendere vin-
colanti ed universali. L’arte ha contribuito in
larga misura a diffondere lo spirito queer. Ed è
in questo contesto più generale che si iscrive Te-
lephone, “democratizzando” l’accesso alla cul-
tura della sovversione.51

E con questa citazione il cerchio potrebbe chiudersi.
Lady Gaga può essere considerata come la paladina di
tutte le nostre Self-Muses. Ora la libertà, sessuale, indi-
viduale e creativa sembra non solo essere stata rag-
giunta, ma addirittura sembra essere alla portata di tutti.

Ma questo non sarebbe stato possibile senza quelle apri-
pista che hanno, in netto anticipo sui tempi dell’arte
come della società, posto l’accento sul proprio corpo,
luogo delle proprie trasformazioni, attraverso il quale
hanno dato il via ad una possibilità di essere “altro da
sé”. “Il celebre io è un altro di Rimbaud non è più sem-
plice esagerazione poetica, ma un’iperrealtà che si de-
moltiplica in migliaia di esemplari. Ogni maschera
esprime una metafora, procede per suggestioni e così
affronta, proteggendosi, la vertigine dell’esistenza”.52 E
in questa traslitterazione identitaria, la fotografia, la ve-
trina di internet e la conseguente democratizzazione so-
ciale e tecnologica, hanno permesso il passaggio da un
corpo individuale a un corpo collettivo, che moltiplica
indiscriminatamente un io frantumato, di cui ognuno
può considerarsi regista e protagonista.
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