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MARIA ANDORNO

Alpinismo e fotografia. Contatti tra il 1880 e il 1940

La fotografia e l’esperienza dell’alta quota. I grandi al-
pinisti e i grandi fotografi. Da Vittorio Sella a Guido Rey,
da Cesare Giulio a Henry Bradford Washburn, quello di
Maria Andorno è un passionato studio che si snoda ri-
percorrendo le avventure di personaggi che apparten-
gono alle vicende della fotografia, dalle origini alle due
Guerre Mondiali, accomunati da questa duplice, porten-
tosa passione: quella per il nuovo mezzo tecnologico di
massa e quello per la montagna. Con un lavoro metico-
loso di spoglio di biografie, storie e immagini d’archivio,
anche grazie al materiale messo a disposizione dal Cen-
tro di Documentazione del Museo Nazionale della Mon-
tagna “Duca degli Abruzzi” di Torino, Maria Andorno
recupera figure di fotografi alpinisti le cui vicende, pur
non essendo alcune tra le più conosciute della storia
della fotografia, si rivelano assai capaci di divenire em-
blemi della concettualità fotografica.

Seppur caratterizzata da un aspetto particolare, specia-
listico e per iniziati, la passione per la montagna è infatti
anche la passione per un viaggio. Un viaggio come una
delle esperienze più efficaci per raccontare l’esigenza
psicologica che appartiene da sempre all’uomo, con il
suo carattere fortissimo di impresa fisica, percettiva e al
contempo mentale, del confronto con la Natura, con l’As-
soluto, con l’Infinito.
Ma la fotografia non è solo lo strumento che documenta
e memorizza questa impresa, ne è l’acceleratore mediale,
l’innesco estetico. E questo, mirabilmente, già con le
scalate coraggiose di questi fotografi alpinisti tra fine
Ottocento e primi del Novecento.
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L’affermazione appartiene a John Ruskin e l’orgoglio
con la quale è pronunciata ci riporta ad anni in cui usare
una macchina fotografica in montagna era ancora un
esperimento dai risultati incerti a causa delle difficoltà
tecniche. Poco importa che quello scattato nel 1849 sia
effettivamente il primo dagherrotipo del Matterhorn  –
l’italiano Cervino, da Ruskin definito “il più nobile sco-
glio d’Europa”. Piuttosto è interessante analizzare come
alla veduta di Ruskin si affianchi, negli anni successivi,
una nutrita produzione di fotografie degli ambienti alpini,
realizzata anche con intenti molto diversi dall’interesse
romantico per il paesaggio sublime che caratterizzava il
critico inglese.2
La rapida evoluzione delle apparecchiature, che in pochi
anni porta a sostituire il dagherrotipo con le lastre a col-
lodio e poi con quelle alla gelatina bromuro, semplifica

le operazioni di ripresa all’aperto e permette la diffusione
del fotoamatorismo anche negli ambienti di montagna. I
Club Alpini europei – associazioni a carattere geografico
e sportivo che tra 1857 e 1874 si formano in Inghilterra,
Svizzera, Italia, Austria, Francia per riunire gli appassio-
nati di alpinismo – invitano i propri soci a collaborare
nell’esplorazione delle catene montuose e a redigere re-
lazioni corredate da cartine, disegni e fotografie: il fine
è la documentazione scientifica degli ambienti glaciali. 
Nasce un sodalizio tra alpinista e macchina fotografica
che non verrà meno nei decenni seguenti, neanche
quando le principali catene montuose saranno ormai co-
nosciute e mappate. La fotografia alpinistica non ha solo
a che fare con la tradizione settecentesca della veduta o
del paesaggio; dai pionieri ottocenteschi alle attuali star
dell’alpinismo estremo,3 passando per i dilettanti che

The first sun-portrait ever taken of the Matterhorn (and as far as I
know of any other Swiss mountain whatever) was taken by me in
1849.1



hanno dedicato all’alta quota il loro tempo libero: per
tutti costoro la macchina fotografica è la risposta ad esi-
genze che nascono durante l’ascensione.4

La scuola di Biella. Vittorio Sella e Guido Rey

Sella has brought to us not only the facts and forms of far-off splen-
dours of the world, but the essence of experience which finds a spi-
ritual response in the inner recesses of our mind and heart.5

Così si esprimeva Ansel Adams dopo la visione delle fo-
tografie di Vittorio Sella. Al fotografo ed alpinista ita-
liano da poco scomparso era dedicata l’esposizione del
1946 organizzata a San Francisco dal Sierra Club, la nota
associazione ambientalista statunitense con la quale
Adams collaborava per promuovere la conoscenza del
patrimonio naturalistico nordamericano.
In Sella troviamo unite le doti di un grande alpinista e di
un eccellente fotografo: a 23 anni è il primo uomo a com-
piere l’ascensione invernale del Cervino e in quell’occa-
sione realizza dalla vetta una veduta panoramica a 360°.
Sella cresce a Biella, città della provincia piemontese che
a cavallo tra Otto e Novecento si rivela un ambiente
molto stimolante sia per la pratica della fotografia, sia
per l’alpinismo. Marina Miraglia definisce Scuola di
Biella il gruppo di autori composto da Giuseppe Venan-
zio Sella (1823-1876), Emilio Gallo (1870-1945), Vitto-
rio Besso (1828-1895), Guido Rey (1861-1935) e Vitto-
rio Sella (1859-1943), personaggi uniti da rapporti

personali e accomunati dall’intreccio di passione foto-
grafica e alpinistica, attività che giungono a configurarsi
come pratiche di vita, anche se mai come professioni6.
Cifra stilistica comune è la fotografia intesa come stru-
mento di documentazione scientifica, nello specifico
degli ambienti di alta quota. In vari momenti gli autori
del gruppo riuscirono a dare un respiro internazionale
alla propria produzione fotografica, con i viaggi di Botta
e Piacenza in Himalaya, di De Agostini in Patagonia,
oltre alle numerose spedizioni internazionali di Sella. 
Vittorio porta avanti le due passioni con obiettivi espressi
chiaramente nelle sue note autografe: 
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1 – Vittorio Sella, Parte superiore del ghiacciaio Karagom dalla sua piattaforma,
Caucaso 1890. Stampa dell’autore da lastra 30x40

2 – Vittorio Sella, Una coppia di sposi, Caucaso 1890. Stampa dell’autore da pel-
licola 30x40



Già dal 1880 io mi ero proposto di unire la fotografia al mio
alto alpinismo, e trascurai quasi totalmente quella che ri-
guarda le valli e la bassa montagna ovverosia dedicai il mio
studio e lavoro fotografico soltanto alle cime e alla parte
delle Alpi che allora era poco conosciuta e che non era stata
fotografata.7

Più avanti motiva tale scelta spiegando che lui è solito
frequentare le Alpi non come il filosofo Jean-Jacques
Rousseau, per la loro suggestione, ma come il naturalista
Horace-Benedict de Saussure, “per l’esaltazione della
conquista e per i seri ideali scientifici”.8 La serietà della
scienza a garanzia del fatto che l’alpinismo sia un’attività
adatta ad un borghese, anche quando sono fortissime
l’ambizione e l’emozione di essere il primo uomo a porre
il piede su una cima ancora inesplorata.9
Gli anni Ottanta per Sella sono gli anni delle grandi
ascensioni nella catena alpina, dalle quali riporta un gran
numero di lastre di grande formato, le cui stampe raduna
in cataloghi e pubblica sulle più importanti riviste euro-
pee di alpinismo. Realizzare dei buoni scatti è prioritario
quanto arrivare in vetta, per questo Sella trasporta nello
zaino ingombranti lastre 30x40 che permettono di otte-
nere stampe a contatto di ottima qualità, in controten-
denza con i colleghi alpinisti che cercavano, semmai, at-
trezzature fotografiche sempre più maneggevoli e
leggere.10 Tornato a casa Vittorio sviluppa e stampa le la-
stre di persona nel suo laboratorio, quindi le cataloga in
modo rigoroso per venderle ad alpinisti che progettano

ascensioni sulle Alpi.11
Sella allaccia stabili rapporti con l’élite europea di stu-
diosi, esploratori, alpinisti che costituiscono il motore per
le grandi spedizioni geografiche di fine Ottocento: Ed-
ward Whymper, Albert Frederick Mummery, Charles
Houston sono fra i suoi corrispondenti.12 Nel 1889 parte
con Douglas Freshfield, animatore della Royal Geogra-
phical Society e dell’Alpine Club londinesi, per una spe-
dizione nel Caucaso georgiano, realizzando centinaia di
scatti fotografici. 
Le fotografie della spedizione sono esposte nel 1890 a
Londra. Freshfield è entusiasta delle immagini, in parti-
colare della veduta dalla vetta dell’Elbrus per “l’effetto
pittoresco” dato dalle “forme spumeggianti” delle nu-
vole, ma anche per un aspetto decisamente pratico: “La
fotografia ha la precisione e contiene tutte le informa-
zioni che si possono trovare in un plastico su larga scala
usato per le spedizioni di soccorso”.13 Possiamo senza
dubbio affermare che le foto di Sella si caricano anche
di altri significati. Nel suo diario caucasico appare chiaro
come l’esplorazione dei luoghi e l’ascensione delle vette
trascendano il significato sportivo e quello scientifico per
diventare una dimensione di vita, che la fotografia am-
plifica e mantiene intatta alla memoria. A proposito della
salita del monte Elbrus Sella scriverà: 

Il desiderio di afferrare con la camera oscura l’immagine
fugace di quell’incanto, di riprodurre la luce del panorama
fedelmente, anzi più minutamente di quanto l’occhio possa
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3 – Vittorio Sella, Monte Sant’Elia al tramonto dalla cascata del ghiacciaio Pinna-
cle alla sua confluenza con il ghiacciaio Seward, Alaska 1897. Stampa tarda del-
l’autore alla gelatina sali d’argento virata in doppio tono

4 – Vittorio Sella, Vetta dello Jannu (telefotografia), Sikkim 1899. Stampa del-
l’autore da lastra 18x24



scoprire e la mente ritenere in poco tempo, mette il fotografo
in orgasmo […]. Si pensa che non si ritorna ogni giorno a
tanta altezza […]. In quei momenti non so se l’alpinista o il
fotografo restassero più soddisfatti.14

Claudio Marra ha sottolineato come nelle immagini di
Sella il referente non sia semplicemente l’oggetto foto-
grafato, ma l’ideale stesso del viaggio e dell’esplora-
zione. Il ritratto apparentemente topografico delle vette
si carica di connotazioni quali la maestosità, l’aspetto in-
contaminato, l’eternità.15Marina Miraglia si spinge a pa-
ragonare l’opera di Sella, la sua contemplazione del
mondo dall’alto delle vette ad una “forma di esercizio
spirituale e filosofico di riflessione sulla caducità delle
umane vicende, al modo dei quadri di Friedrich”.16 La
macchina fotografica diventa lo strumento che permette
di misurarsi con la dimensione infinita dell’ambiente na-
turale: in questo l’esperienza di Sella si dimostra straor-
dinariamente vicina a quella di Ansel Adams nei parchi
americani. A partire dal 1928 Adams divenne il fotografo
ufficiale del Sierra Club, incaricato di realizzare la do-
cumentazione fotografica dei parchi dell’Ovest norda-
mericano, territori ancora poco conosciuti. Adams non
era solo un fotografo incaricato, ma anche un grande
amante della wilderness e riuscì ad unire nei suoi scatti
rigore descrittivo e lirismo evocativo di un’esperienza
estetica vissuta in prima persona. Guardando le fotogra-
fie di Sella, Adams vi riconobbe un forte valore concet-
tuale: non solo gli oggetti e le forme del mondo, ma
“l’essenza dell’esperienza” vissuta dall’autore. Adams

arrivò a cogliere una dimensione quasi performativa
nell’opera di Sella, ricordando la fatica fisica che implica
una spedizione alpinistica e riconoscendo che “knowing
the physical pressures of time and energy attendant on
ambitious mountain expeditions, we are amazed by the
mood of calmness and perfection pervading all of Sella’s
photographs”.17
L’esperienza caucasica segna profondamente Vittorio
Sella, che tornerà in Georgia nel 1890 (fig. 1) e nel 1896.
La sua carriera di alpinista e fotografo extraeuropeo è
ormai avviata: nel 1897 riceve un invito da parte del duca
degli Abruzzi Luigi Amedeo di Savoia come fotografo
ufficiale della sua spedizione in Alaska (fig. 3). Negli
anni successivi seguirà il duca nella catena del Ruwen-
zori, in Africa centrale, e in Karakorum, per salire l’in-
violato K2 (fig. 5). Con Freshfield, invece, si recherà
nello stato himalayano del Sikkim (fig. 4). 
Come è conseguenza naturale del vero viaggio di sco-
perta, di ritorno dalle spedizioni Sella vede con nuovi
occhi la familiare catena alpina. In Caucaso ha avuto
modo di fotografare non solo le vette ma anche popola-
zioni locali con usi e costumi non ancora documentati
dall’etnografia (fig. 2). In Italia nel 1890 pubblica con il
fotografo e scrittore Domenico Vallino il volume Monte
Rosa e Gressoney, una raccolta di immagini che docu-
mentano la popolazione walser della valle del Lys, ai
piedi del gruppo del Monte Rosa. Sella si rende conto
che è necessario documentare attraverso un archivio fo-
tografico le abitudini di vita di queste persone, prima che
l’arrivo della rete stradale, del turismo e della civiltà ur-
bana trasformi un contesto rimasto immutato per secoli.
Nell’introduzione al volume gli autori spiegano le ra-
gioni del loro lavoro fotografico: 

Il traffico più attivo cancellerà la fisionomia pastorale, la
semplicità dei costumi, la foggia particolare di vestire, il
dialetto svizzero-tedesco, l’esclusività dell’elemento locale
nelle famiglie; porterà un livello medio di civiltà, percor-
rendo il cammino che il filosofo chiama evoluzione natu-
rale, che l’artista deplora, per la monotonia che ne deriva al
quadro della vita umana.18

Apparentemente Sella sembra venir meno al suo impe-
gno di tralasciare la bassa valle per fotografare solo l’am-
biente montano di alta quota. In realtà l’impegno etno-
grafico è coerente estensione della sua produzione, in
quanto necessità documentaria, valore formale e dimen-
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5 – Vittorio Sella,  La confluenza del ghiacciaio Goldwin-Austen col Baltoro, Ka-
rakorum 1909. Stampa dell’autore da pellicola 20x25



sione concettuale si fondono nuovamente. 
Fra gli altri esponenti della Scuola di Biella, è interes-
sante analizzare la figura decisamente diversa di Guido
Rey. Il fotografo torinese viene ricordato nella storia
della fotografia italiana come pittorialista per la sua pro-
duzione in studio. Nel 1908 due opere a sua firma com-
paiono nella rivista di Stieglitz “Camera Work”: A fle-
mish interior e The letter (fig. 6) sono scene d’interno
costruite come quadri di Vermeer, dove personaggi in
vesti seicentesche sono colti nell’attimo di compiere
azioni quotidiane. La perizia fotografica di Rey emerge
in modo evidente nello studio di composizione, luce e
inquadratura. La luce sfumata conferisce un’atmosfera
intima all’ambiente, ma la messa a fuoco è assolutamente
straight e assegna un curioso realismo a questi tableaux
vivants. Meno nota è la produzione fotografica d’alta
quota: Rey è stato anche alpinista e scrittore e ha tratto
dalle sue ascensioni vari libri corredati da fotografie. 
Guido Rey è una tipica figura di industriale torinese di
inizio secolo, dedito indefessamente al lavoro e nel

tempo libero alla promozione culturale della propria città
tramite l’organizzazione di grandi esposizioni interna-
zionali, mostre e concorsi.19 Rey appare perfettamente
inserito nella buona società cittadina, tuttavia l’ambiente
torinese doveva presentare anche aspetti opprimenti ai
quali Guido sfugge rifugiandosi in montagna, abitudine
che aveva maturato in famiglia fin dall’infanzia. 
Seguendo le indicazioni del Club Alpino Italiano, Rey
redige relazioni accompagnate da fotografie delle sue
ascensioni alpine più impegnative. Nei suoi scritti l’ap-
proccio documentario è presto abbandonato per virare
verso un tono più letterario, perché l’esperienza che
Guido vive in montagna trascende l’interesse sportivo e
scientifico per configurarsi come una vera avventura
estetica, condivisa con i compagni di cordata: 

Sulla lunga ed esile cresta che forma la vetta, stretti nel co-
mune pensiero delle difficoltà passate e del nuovo rischio
della discesa, stemmo commossi per più di un’ora, isolati
nella serenità di quell’immenso orizzonte […]. La passione
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6 – Guido Rey, La lettera, pubblicata in Camera Work, n°24, ottobre 1908 7 – Guido Rey, La Spalla di Furggen, dall’opera Il Monte Cervino, ca 1904



di quei momenti non si ritrova più al basso; la colonna ba-
rometrica dell’entusiasmo si ripone tranquillamente al solito
livello del mare dell’indifferenza e delle consuetudini.20

Non si tratta più di esplorare nuovi spazi geografici, ma
nuove dimensioni dell’anima, perché l’itinerario tra i
ghiacciai diventa un percorso di miglioramento etico. 
I brani autografi riportati si riferiscono all’ascensione
dell’Aiguille Meridionale d’Arves, affrontata nel 1890
da Rey in compagnia dell’amico Cesare Fiorio, profeta
dell’alpinismo senza guide. La circostanza è significativa
dell’atteggiamento di Rey, se pensiamo che in quegli
anni l’unica motivazione accettabile perché un borghese
o un aristocratico si dedicassero all’alpinismo di punta –
altra cosa era l’escursione domenicale in montagna – era
la curiosità scientifica. Durante l’ascensione un valli-
giano esperto assunto come guida si preoccupava di tro-
vare l’itinerario e maneggiare l’attrezzatura tecnica, af-
finché il cliente fosse libero di osservare il panorama,

scattare fotografie e riportare sul taccuino appunti e
schizzi per la relazione. Rey non ha missioni e studi geo-
grafici da portare a termine; in montagna cerca la possi-
bilità di vivere un’esistenza più libera e più nobile, lon-
tana dagli obblighi e dalle convenienze della vita
cittadina. 
Compagna indispensabile delle ascensioni diventa la
macchina fotografica, perché il suo obiettivo è “un oc-
chio che fissa con calma le cose, le percepisce con net-
tezza meravigliosa, non si turba alla vista dei precipizi,
libero da emozioni e da paure, più sano che il povero oc-
chio mortale”.21
Rey pubblica molti dei suoi racconti alpinistici e i testi
sono sempre accompagnati da un attento corredo icono-
grafico. Nel volume Il Monte Cervino, pubblicato nel
1904, si alternano gli scatti di grande formato di Vittorio
Sella, cugino di Guido, alcuni disegni di paesaggi mon-
tani di Leonardo Bistolfi e le istantanee scattate da Rey
con una kodak portatile durante l’ascensione. Queste ul-
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8 – Guido Rey, Cresta dell’Aiguille Verte, dall’opera Alpinismo Acrobatico, ca
1890

9 – Guido Rey, Le guide che uscivano dal canale, dall’opera Alpinismo Acroba-
tico, ca 1890



time sono immagini realizzate senza alcuna attenzione al
taglio dell’inquadratura o allo studio della luce. Una di
esse ritrae i compagni di cordata ripresi dall’alto sulla
Spalla di Furggen (fig. 7) come sagome nere che a stento
si riconoscono sullo sfondo bianco della neve: “Sulla
bianca terrazza della Spalla, Antoine ed Aimé […] li fo-
tografai e mi riuscì una veduta come quelle che si otten-
gono nelle salite in pallone”.22 In Alpinismo acrobatico,
pubblicato nel 1914, si alternano le vedute d’alta quota
realizzate dai professionisti svizzeri dell’agenzia Wehrli
e le istantanee di Rey (figg 8-9): 

Ci riappaiono i nostri compagni sorpresi nel moto così istan-
taneamente che ci è dato di scorgere le contrazioni del loro
volto, il loro sforzo nel trarre la corda, gli atteggiamenti cu-
riosi nei passi difficili... Strana magia questa di fermare per
sempre ciò che è stato un attimo fuggente della vita! E talora
ci si rivelano cose nuove o ritornano alla mente episodi di-
menticati.23

Rey sente di non poter competere con Sella o con i pro-
fessionisti svizzeri per qualità della documentazione to-
pografica d’alta quota e ancor meno con Bistolfi per ta-
lento artistico. Con le sue competenze in campo
fotografico avrebbe potuto affidarsi ad una macchina di
maggior formato o alle manipolazioni in camera oscura
per aggiungere qualità artistica ai suoi scatti. Ma, in ve-
rità, il valore che Rey attribuisce alle sue istantanee al-
pinistiche è totalmente concettuale: testimonianza, ripro-
duzione di una tranche de vie vissuta in prima persona. 
L’esperienza di Rey in montagna è avvicinabile a quella
che nei primi anni del Novecento vive la fotografa ame-
ricana Anne Brigman, quando per due o tre mesi l’anno
si accampa nella natura incontaminata della Desolation
Valley. Qui la Brigman ritrae se stessa e alcune sue ami-
che immerse in completa simbiosi con l’ambiente incon-
taminato che le circonda. Le forme dei corpi femminili
si confondono con le pareti rocciose ed i rami degli al-
beri, ma le sue fotografie non sono studi di nudo, sono
una traccia della travolgente esperienza sensoriale vis-
suta.24 Analogamente a Rey, anche la Brigman utilizza
per questa sua produzione apparecchi di piccolo formato
e facile utilizzo, che compensano l’inferiore resa quali-
tativa con il vantaggio di frapporre un medium tecnolo-
gico meno invadente tra il fotografo e l’oggetto fotogra-
fato. La macchina fotografica diventa allora un
prolungamento degli organi sensoriali del corpo ed ag-
giunge nuove facoltà percettive alla persona: 
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11 – Cesare Giulio, Le Alpi del Prà, 192610 – Guido Rey, Contrasto, 1917



Un giorno mentre si preparava un temporale di lampi e
tuoni, quando l’aria fu calda e ferma e una strana luce gialla
si fu posata ovunque, accadde qualcosa di troppo profondo
per me che io sia in grado di raccontare. Nuove dimensioni
si rivelarono nella visualizzazione delle forme umane come
parte dei ritmi di alberi e rocce, allora io rivolsi tutta l’ener-
gia che avevo allo strumento che avevo nella mano e l’og-
getto amato mi dette una forza ed un abbandono che io non
avrei potuto altrimenti possedere.25

“Abbandono”: per la Brigman corrisponde ad un’estrema
libertà creativa concessa al proprio corpo ed alla mac-
china fotografica che lo ritrae. Rey si concede tale ab-
bandono solo durante l’esperienza alpinistica, perché al
ritorno in città continua a dettar legge l’approccio pitto-
rialista. Ancora nel volume Il Monte Cervino, Rey
esprime una chiarissima riflessione sul valore dell’istan-
tanea: 

La rapidità della visione dataci dall’istantanea rese manife-
sto quanto di meno euritmico e di meno dignitoso hanno le
movenze umane […]. Rimasero belle la nube che sale dal
cielo e l’onda che s’infrange alla terra; sembra che dalle
forze naturali nasca senza sforzo la perenne euritmia della
loro forma. Da questi confronti venne al fotografo la grande
lezione di ciò che la macchina può e di ciò che non deve
tentare. Dalla vita libera il fotografo ritornò al suo studio
[…], cercò di costringere la figurazione del moto entro limiti
decorosi ed armoniosi, di rappresentare la vita nei momenti
in cui appare con dignità o con grazia.26

Il reportage, documentazione istantanea ed istintiva di
una situazione colta nel suo divenire, per Rey è possibile
solo ad alta quota, perché le azioni umane che avvengono
in pianura non possiedono la naturale euritmia necessaria
alla realizzazione di un buon scatto. Nel 1917 Rey pub-
blica una raccolta di 78 fotografie che documentano gli
ospedali da campo e il lavoro della Croce Rossa durante
la Grande guerra (fig. 10). Non si tratta di un’operazione
di fotogiornalismo in stile Magnum Photos, piuttosto di
composizioni ragionate, di interni sapientemente illumi-
nati, dove soldati feriti e crocerossine in posa ispirano
dignità e pietà: il caos della guerra va raccontato attra-
verso il filtro della dignità che solo la composizione pit-
torica, o la fotografia pittorialista, possono dare.27

Nuovi punti di vista tra le due guerre: Cesare Giulio
e Henry Bradford Washburn 

Negli anni della Prima Guerra mondiale il settore delle
Alpi ai confini tra Italia e Austria è abbondantemente fo-
tografato dai reparti degli eserciti italiano e austriaco, allo
scopo di conoscere meglio la topografia dei campi di bat-
taglia. Alcune di queste immagini entrano nei canali della
propaganda interna e compaiono in periodici illustrati
come “L’Illustrazione italiana” e “La Domenica del Cor-
riere”.28 In molti casi si tratta di fotografie aeree, che
hanno un impatto sorprendente negli ambienti artistici:
immagini nate per riprodurre i luoghi geografici con as-
soluta oggettività mostrano, di fatto, panorami irricono-
scibili, vicini all’astrazione delle carte geografiche. Il
movimento pittorialista guarda con interesse a queste
produzioni, nelle quali il paesaggio è rappresentato in
maniera sintetica, secondo canoni che nulla hanno a che
fare con la visione prospettica rinascimentale e che co-
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stituiscono un inaspettato svincolamento della fotografia
dalla meccanica referenzialità con il reale.29 Nel 1920 il
critico militante Italo Maria Angeloni nota come fra i
nuovi autori ci sia “una studiata cura di sopprimere
quanto formava il bagaglio inutile della vecchia fotogra-
fia aneddotica […]. È un nuovo mondo che si traduce in
sintesi più intime e complesse; si comincia a sentire che
in arte contano gli elementi essenziali”.30
Come nel secolo precedente, insomma, la tecnica foto-
grafica è alla ricerca di un modo per nobilitarsi svinco-
landosi dalla funzione di meccanica riproduzione del
reale. Claudio Marra parla di “astrattismo in versione fo-
tografica”31 per descrivere le tendenze degli anni Venti,
per rimarcare il legame che continua ad unire le arti della
pittura e della fotografia, anche nel rifiuto di una rappre-
sentazione realistica, documentaria e nella ricerca del-
l’astrazione: “A conti fatti, c’è solo un passaggio di tutela
dall’area impressionista a quella neoplastico-costruttivi-
sta”.32 Tale peculiare evoluzione stilistica coinvolge un

autore come il torinese Cesare Giulio (1890-1946).33
Giulio coltiva da dilettante la passione per la montagna
e in fotografia si forma come autodidatta ricevendo sug-
gestioni dalle riviste e dalle esposizioni fotografiche della
sua città, adeguando la sua produzione prima alle mani-
polazioni e ai viraggi della poetica pittorialista, poi alla
massima nitidezza di fuoco della straight photography
ed allo stesso tempo alla sintesi, alla linearità delle nuove
tendenze pittoriche. Il denominatore comune di ricerche
in apparenza contraddittorie è la realizzazione di un’im-
magine che non si limiti alla riproduzione fedele del
reale, ma ne veicoli una visione soggettiva. 
Il paesaggio alpino invernale che l’alpinista Giulio in-
contra durante le sue escursioni, nel quale dalla massa
bianca della neve emergono le scarne macchie nere delle
rocce e degli alberi, colpisce il Giulio fotografo, perché
appare come la realizzazione in natura delle ricerche su-
prematiste verso la sintesi formale, la semplificazione, la
linearità. Nel 1925, al Primo Salon Italiano d’Arte Foto-
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grafica Internazionale di Torino Giulio espone la foto-
grafia Le Alpi del Prà (fig. 11). Il titolo è l’unica parte
dell’opera con intento descrittivo, perché nell’immagine
compaiono alcune macchioline nere in un campo bianco
che solo la presenza dell’ombra sul fianco della monta-
gna permette di riconoscere come uno spazio reale tridi-
mensionale. In mancanza della possibilità di realizzare
fotografie aeree, Giulio prende numerosi scatti dall’alto
delle funivie: ne risultano riprese zenitali o oblique nelle
quali le ombre, nuovamente, costituiscono l’unico rife-
rimento per dare un orientamento allo spazio reale del-
l’immagine (fig. 14). 
Come fotografo Giulio opera in modo decisamente di-
verso dall’esploratore Sella o dall’“alpinista in azione”
Rey. In modo simile ad un pittore d’atelier, negli anni
Giulio ritorna sugli stessi soggetti con lievi variazioni di
inquadratura, luci, esposizione: le aste scure degli sci
conficcati nel bianco della neve, le tracce lasciate da scia-
tori e alpinisti nella superficie del manto nevoso (fig. 13),
gli sciatori che discendono in velocità un pendio e appa-
iono come bagliori fuori fuoco in un paesaggio immobile
(fig. 15).
Nel 1931 Cesare Giulio ha l’onore della pubblicazione
dell’opera La scia (fig. 12) nella rivista londinese “The
Studio”. Sulla superficie pura del pendio innevato si in-
serisce la traccia lasciata dallo sciatore al modo di una
texture grafica; allo stesso tempo il solco diagonale ac-
centua la sensazione di velocità e dinamismo che tra-
smette lo sciatore. Si tratta di filoni di ricerca che coin-
volgono altri autori in quegli anni,34ma la produzione di

Cesare Giulio affascina perché attraverso un’alta qualità
formale viene descritto un mondo alpino particolarmente
solare e accogliente. 
Fra anni Venti e Trenta si colloca anche la prima produ-
zione di Henry Bradford Washburn (1910- 2007), che
mostra analoghe caratteristiche di evoluzione stilistica.
Nell’estate del 1926 Bradford si trova a Chamonix con
la famiglia per raggiungere un preciso obiettivo: scalare
alcune delle vette della catena del Monte Bianco e pub-
blicare un libro fotografico che racconti le incredibili im-
prese compiute da un ragazzo di soli sedici anni.35 Per
garantire successo all’impresa viene assoldato George
Tairraz, guida alpina di Chamonix, fotografo e cineope-
ratore, che insegna a Bradford ad utilizzare la sua Graflex
nell’ambiente montano. Sarà lo stesso Washburn a rac-
contare anni dopo come avesse appreso da Tairraz l’arte
di animare l’immagine fotografica inserendo nell’inqua-
dratura i compagni d’ascensione.36 Il libro viene effetti-
vamente pubblicato con il titolo Among the Alps with
Bradford, corredato di fotografie, mappe della catena al-
pina e persino vignette umoristiche. Nel testo viene citato
Guido Rey “great climber and writer”37 e in effetti il vo-
lume ricorda l’opera di Rey Alpinismo Acrobatico nel-
l’impostazione e nell’apparato di fotografie, che mo-
strano Bradford e le guide impegnati in parete, in cresta
oppure in vetta secondo la modalità didattico-documen-
taria dell’“alpinista in azione”. 
Partendo da questa prima esperienza, Bradford è abile ad
affinare in fretta la propria tecnica fotografica anche
prendendo spunto da autori come Vittorio Sella e in ge-

14

2 - 2014

Rivista della Scuola di specializzazione
in beni storico-artistici dell’università di Bologna

http://figure.unibo.it
ISSN 2283-9348

15 – Cesare Giulio, Sciatori provetti, 1938 16 – Henry Bradford Washburn, La Mer de Glace dall’Aiguille du Dru, Monte
Bianco 1929



nerale dalla tradizione di fotografia alpinistica ormai con-
solidatasi nelle regioni alpine.38 All’opera di Sella sem-
brano guardare i due scatti del 1929 La Mer de Glace
dall’Aiguille du Dru (fig. 16) e Alba dall’Aiguille du
Midi (fig. 17) per interesse topografico, attenzione agli
effetti luminosi e compositivi e capacità di trasmettere la
sensazione di stupore vissuta dagli alpinisti nel raggiun-
gere la vetta. La seconda delle due fotografie vinse il
primo premio nel 1930 all’Appalachian Mountain’s Club
photo show, circostanza che testimonia la capacità rag-
giunta in breve tempo da Bradford di diversificare la pro-
pria produzione a seconda del pubblico di destinazione. 
Negli stessi anni Bradford impara a scattare fotografie
da aerei in volo e questa abilità si rivelerà fondamentale
per ottenere prima dall’Università di Harvard e poi dalla
National Geographic Society finanziamenti per varie
esplorazioni nelle aree ancora non mappate dell’Alaska
e dello Yukon. Monte Crillon, ghiacciaio Malaspina, ca-
tena del Sant’Elia sono i luoghi visitati quarant’anni
prima da Vittorio Sella al seguito del Duca degli Abruzzi.

Gli scatti tra il 1929 e il 1938 rivelano l’inequivocabile
influenza di Sella nella scelta di Bradford di utilizzare
apparecchi fotografici sempre più ingombranti pur di
avere immagini sempre più nitide e dettagliate: nel 1929
abbandona la Graflex per una Ica Trix con negativi 4x6
pollici, sostituita nel 1934 da una Fairchild F-8 con ne-
gativi 5x7 pollici.39 Infine, nel 1938 il Monte McKinley
viene fotografato con una macchina Fairchild K-6, che
monta ancora più grandi negativi 7x9 pollici. L’esattezza
cartografica richiede negativi di grande formato, come
quelli usati dagli apparecchi fotografici per riprese zeni-
tali montati sugli aerei militari. Bradford, però, predilige
le riprese oblique – realizzate con un angolo di ripresa
non perpendicolare alla superficie terrestre – a quelle ze-
nitali, dunque per usare l’ingombrante macchina fotogra-
fica si adatta a rimuovere una porta dell’aeroplano e se-
dersi a cavalcioni dell’apertura, legato con una corda alla
struttura del velivolo per non cadere. Come già per Sella
e Rey, anche in questo caso lo scatto richiede al fotografo
un intenso coinvolgimento manuale e fisico.
Le immagini dell’estremo nord americano mostrano ul-
teriori evoluzioni dello stile: la figura umana, che spesso
Bradford utilizzava come Sella per dare un riferimento
dimensionale agli spazi, tende a scomparire. Le vedute
dall’aereo si moltiplicano e Washburn, pur non dimenti-
cando il fine scientifico del proprio lavoro, indugia tal-
volta su particolari intriganti per valori puramente for-
mali, come le linee ondulate create dai sedimenti di un
fiume, la superficie scabra di un ghiacciaio crepacciato
illuminato dalla luce radente del sole (fig. 19), le linee
piacevolmente sinuose della struttura marble-cake del
ghiacciaio Malaspina (fig. 18), caratterizzato da fasce al-
ternate di ghiaccio e detriti. L’inquadratura viene talvolta
corretta in sede di stampa per accentuare l’astrazione del
soggetto raffigurato (fig. 20): una manipolazione del ne-
gativo di lieve entità quando paragonata ai fotomontaggi
che caratterizzano alcune immagini di Sella e Giulio. Se
le immagini di Cesare Giulio facevano pensare a sugge-
stioni suprematiste, in Bradford l’esaltazione dello spon-
taneo fluire delle forme naturali rimanda piuttosto alla
grafica dell’Art Deco. Fotografie di questo tipo trovano
spazio sui numeri della rivista del National Geographic,
la cui redazione negli anni Trenta richiede una sempre
maggiore qualità al corredo iconografico degli articoli.40
Lo stile fotografico che Bradford definisce negli anni
Trenta rimarrà un’impronta riconoscibile nella sua pro-
duzione successiva, anche negli aspetti di maggiore
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astrazione. L’attività alpinistica e fotografica continuerà
a lungo: ancora negli anni Settanta l’ormai anziano
esploratore sorvola le catene montuose dell’Alaska per
realizzare nuovi scatti. Nel 1965 varie opere di Bradford
vennero esposte in occasione della mostra The Photogra-
pher and the American Landscape41 organizzata al Mu-
seum of Modern Art di New York. In quell’occasione ve-
niva sottolineato il dialogo fra le sue fotografie e le opere
dei maestri della fotografia americana di paesaggio:
Charles Weed, William Henry Jackson, Carleton Wat-
kins, fino ad arrivare ad Ansel Adams, con cui Bradford
fu in cordiali rapporti.42Mi sembrava doveroso, però, ri-
cordare che il tirocinio alpinistico e fotografico di Brad-
ford avvenne nella catena alpina ed individuare i contatti
fra la sua opera ed i meno blasonati autori nostrani.

Le fotografie riprodotte nell’articolo sono conservate presso il Centro Do-
cumentazione Museo Nazionale della Montagna – CAI-Torino
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