ALESSANDRO (OSSANI

Lettering r-evolution:

la miniatura medievale e il Writing degli anni "70 a confronto

Nel guadro instabile - e spesso soffocato dalla costrittiva visibilita
mediatica di eventi il cui senso critico ¢ per lo meno dubbio - del
confronto sovratemporale tra forme di produzione artistica di epo-
che differenti, un serio discorso metodologico puo essere giocato su
pin piani; sovente non nel logoratissimo format “da a”, ma in
un serrato parallelo tra due entita separate, e senga connessioni
intermedie: l'incrocio Medioevo/ contemporaneo offre infinite pos-
sibilita da questo punto di vista. Le tipologie legate alle forme
della street art sono in questo senso molto interessanti, rispetto
per esempio alla considerazione del rapporto tra spazio e opera,
e tra opera e pubblico, in modalita che la medievistica applica da
non troppo tempo al contesto produttivo della pittura murale (e
non solo).

Ma in particolare il writing porge davvero occasioni fruttuose:
il lavoro sulla lettera, sulle differenti sue forme grafiche, sulle sue
connessioni, puo incrociarsi e connettersi con le forme della scrit-
tura dei primi secoli cristiani, e con 'evoluzione della sua deco-

Se pareba boves alba pratalia araba albo versorio teneba negro semen

seminaba. (Anonimo)

E un’attitudine notturna, i suoi soggetti sono in crescita co-
stante, fondamentalmente recidivi a tutto — di fatto non li
senti e non li vedi e non avverti i loro schemi — a te sfugge
il concetto, vedi solo nomi, per te ¢ una cosa semplice — due
bombole d’argento e una pressione grazie all’indice — non
chiamare affreschi quelli che vedi sui palazzi, la terminologia
corretta € pezzi, zero tabbozzi — ognuno ha il suo motivo, il
proprio stile e ne va fiero — e niente in dolce a chi ne fa un
lavoro, io non vengo sul tuo muro per denaro — resto con-
creto e sto aggrappato a un sogno — sono in ferrovia ¢ un
top-2-bottom su un vagone bianco — il tempo ha sviluppato
nuovi stili, nuove forme, situazioni sempre pese come ci ha
insegnato Phase — per cui non ti stupire se ti ¢ tutto incom-
prensibile, ¢ assai difficile il concetto senza il codice.

(Kaos One)

Quelli che precedono sono due modi diversi, a piu di
mille anni di distanza, di desctivere la stessa azione: I’at-
to dello scrivere. Il primo passo, noto come “Indovinel-
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ragione, invengione - come sappiamo - tipicamente ‘medievale’
rispetto alla volonta rigorosa della cultura classica di mantenere
una Seaparagione tra discorso visivo e testo scritto. Alessandro
Ossani non forza il raffronto (anche perché del tutto conscio della
mancanza di riferimenti voluti e culturalmente consci), ma accosta
7 dne contesti nella loro evoluzione mettendone in evidenza tratti
sorprendentemente comuni, tra rispetto delle regole e distorsione, e
tra trasmissione di un messaggio ed esornazione formale. 11 pas-
saggio dalle prime iniziali della tarda Antichita, nel loro voluto
perpetuarsi di una leggibilita chiara, all’inestricabile cinetismo
della produsgione insulare puo dungue a buon diritto leggersi in
rapporto a quello tra lesemplarita basica delle prime tag, e il
successivo evolversi dei differenti alfabeti nei primissimi anni Set-
tanta nella New York di Phase2.

Fabrizio Lollini

lo veronese”, ¢ l'interpretazione di una scritta vergata
tra la fine dell’VIII e I'inizio del IX secolo, in forma
d’appunto, a margine di un foglio di pergamena appar-
tenente ad un codice piu antico. Si tratta di una testimo-
nianza autoreferenziale, perché non ¢ altro che una me-
tafora della scrittura descritta dallo stesso amanuense: 1
“buoi” rappresentano le dita della mano, i “prati bian-
chi” la carta, il “bianco aratro” la penna d’oca e il “seme
nero” Iinchiostro.! Il secondo brano, invece, ¢ tratto
dall’album di esordio da solista di uno degli esponenti
di riferimento del rap italiano anni Novanta, Kaos One,
e restituisce 'immagine di un writer dei giorni nostri alle
prese con muri, treni e bombolette. Seppur lontani sot-
to molti aspetti, a partire dal contesto storico-sociale a
cui fanno riferimento, questi due esempi ci conducono
ad introdurre un possibile confronto tra le forme della
scrittura medievale e di quella contemporanea.

L’arte della miniatura trae origine dal millenario e pro-
blematico rapporto fra testo e immagine, raggiungendo
nel Medioevo il suo vertice incontrastato: tuttavia essa
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non ¢ un’invenzione medievale. Gia nel mondo classico
(greco e romano), infatti, venivano prodotti libri illu-
strati, e persino dall’antico Egitto ci ¢ giunta testimo-
nianza di rotoli di papiro decorati da disegni colorati.
Quando nei primi secoli della nostra era il codice sosti-
tui il rotolo, la prima conseguenza concreta fu la nascita
di una nuova realta d’intervento artistico, la pagina del
libro, che si prestava ad accogliere, in uno spazio “fini-
to”, sia le lettere del testo sia le immagini che lo dove-
vano illustrare.?

I’idea classica della netta separazione tra scrittura e de-
corazione, pero, rimase tale ancora per qualche secolo.
La concezione estetica dell’antichita, infatti, non pre-
vedeva la mescolanza dei diversi campi espressivi, per
cui ogni tentativo di intreccio fra i due ambiti veniva
visto con riluttanza. Da questo punto di vista qualco-
sa comincia a cambiare in epoca tardoantica, quando il
principio di ostilita tra lettera e ornamentazione viene
messo in discussione attraverso la struttura dell’iniziale.
Il primo prototipo di lettera iniziale ornata risale al IV
secolo: in questo momento, pero, essa serve ancora ad
indicare 'inizio di una nuova pagina e non quello di una
nuova sezione testuale, cosi che un’iniziale puo trovar-
si anche nel mezzo di una frase. E cio che accade nel
manoscritto virgiliano conosciuto come Virgilio Augu-
steo (Citta del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana,

NORKLISTTINH INIPRTMYMGRAN ERODBYRARNTRL
TARDACEELENS INEAIATRISVOLN ENTIALLAVSTRA
IRIBVENEQ WRAHALQETINIQVOTON DERERASK:
NIRGEAPRNFTERENCAELEINILISQ SVPTLENY 11/
ARDBVTEAECRATISETMY S TICAVAN NN SIACCHI

Fig. 1. Pagina di testo (part.), Virgilio Augusteo, IV secolo,
Citta del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana
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Fig. 2. Pagina di testo (part.), Salterio di san Colombano, 600
circa, Dublino, Royal Irish Academy
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ms. Vat. lat. 3520), vergato in maiuscole rustiche. Men-
zionato come un antesignano della produzione mano-
scritta destinata all’uso dei bibliofili (a differenza degli
esemplari unici dei documenti legali o delle iscrizioni
monumentali), il codice include iniziali tracciate in una
maggiore scala dimensionale rispetto alle altre lettere
che compongono il testo e con un inchiostro di colore
diverso. Sebbene si siano conservate solo poche pagine
dell’opera, esse seguono tutte la stessa formula grafi-
ca ¢ hanno la prima lettera della prima parola di ogni
foglio evidenziata in questa maniera appena accennata
(fig. 7). Le iniziali del Virgilio Augusteo appaiono gia
completamente formate ma ancora separate dal resto
della scrittura, viste quasi come un elemento estraneo
ad essa, in accordo con quellidea di separazione fra gli
ambiti produttivi tipica dell’epoca classica. In effetti, la
principale funzione svolta dalle iniziali era essenzial-
mente pratica, indirizzata a favorire la lettura. Bisogna
ricordare, a tale proposito, che la scrittura classica non
conosceva la divisione delle parole, cosi come la pun-
teggiatura all'interno del testo; inoltre la riga era scritta
senza spaziature, fatto che rendeva i segni di separazio-
ne tra i paragrafi poco visibili. La scriptio continua, pet-
tanto, si accompagnava necessariamente alla lettura ad
alta voce, con il testo che doveva essere ripetuto fino a
trovare la corretta suddivisione delle parole: era il letto-
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Fig. 3. Incipit del Vangelo di Marco,
Libro di Durrow, 680 circa, Dublino,
Trinity College Library
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re che doveva crearsi mentalmente le pause necessarie
per scomporre il testo in frasi al fine di comprenderne
il significato.

Versola fine dell’epoca classica la divisione degli elementi
del testo comincio ad essere segnalata visivamente, cosi
che i titoli, gli zneipit, gli explicit e le glosse’ vennero orga-
nizzati spazialmente e indicati da diverse dimensioni e
da una diversa struttura, ad un livello ben pit complesso
e ricco di sfumature rispetto a quello realizzabile nelle
iscrizioni lapidarie. Ne ¢ un esempio il cosiddetto Codex
Alexandrinus (Londra, British Library, ms. Royal 1. D.
V-VIII), in cui si puod gia notare la pratica di evidenziare
in maniera piu decisa le suddivisioni del testo, spostan-
do nel margine la prima lettera della riga con cui inizia
un nuovo paragrafo, distinguendola con un formato piu
grande e con un colore diverso.* Tuttavia I'invenzio-
ne dell’iniziale non riscontra un successo immediato.?
Sembra che quando nel IV secolo san Girolamo par-
lava di lettere onciali, avesse davanti agli occhi un tipo
di manoscritto come il Virgilio Vaticano: «piu fardelli
scritti che libri» («onmera magis exarata quam codices»; Get.,
In Iob) 1i definiva, condannando I'uso di lettere troppo
larghe, alte un’oncia, che li rendeva scomodi e inadatti
all’uso.® Anche nel VI secolo le iniziali decorate sono
molto rare nei libri cristiani. Perché qualcosa cominci
a cambiare nella concezione del rapporto tra scrittura
e decorazione bisogna aspettare il VII secolo, quando

Fig. 4. Inc1p1t- del Vangelo di Giox.fanm, Libro di
Lindisfarne, prima del 698, Londra, British Library
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il baricentro della cultura europea si sposta a nord del-
le Alpi. Negli atelier monastici dell’Europa continen-
tale e delle isole britanniche si diffonde la produzione
di libri di pregio. Se in epoca tardoantica, pero, i libri
piu ricchi di immagini erano state le Bibbie, in questo
periodo acquista grande importanza la decorazione di
codici destinati alle cerimonie liturgiche: I'evangeliario,
il sacramentario (che piu tardi evolvera nel messale), il
salterio, il pontificale, il benedizionale e i corali (raccolte
di testi per il canto). Poiché i libri liturgici nel Medio-
evo avevano una funzione espositiva — ossia venivano
appoggiati sull’altare per essere visti e ammirati oltre
che per essere letti — simili disegni giocavano un ruolo
considerevole nel catturare 'occhio in una coinvolgente
decorazione della pagina. Se inizialmente gli amanuen-
si continentali e insulari si attennero alla visione della
tarda antichita, ben presto emerse in loro una diversa
idea dell’ornamentazione, che non doveva essetre vista
come un pesante ingombro sulle spalle della scrittura,
bensi come un mezzo per elevarne il significato. Lettere
iniziali piu grandi ed evolute nello stile cominciarono a
diventare sempre pit numerose: anche se le forme della
scrittura merovingia e irlandese non furono mai tanto
diverse come in questo periodo, entrambe condivisero
il principio di tenere in grande considerazione 'ornato.
Nella stretta relazione che si instaura fra testo e imma-
gine e che porta alla creazione dell’'iniziale come forma
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Fig. 5. Chi Rho, Libro di Lindisfarne, prima del
698, Londra, British Library
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autonoma, il ruolo impersonato dalla miniatura ¢ quello
dell’attore protagonista. Il periodo di massima fioritu-
ra decorativa delle lettere ¢ generalmente considerato
quello compreso tra VII e XII secolo: le opere poste-
riori a questo periodo, secondo Alexander, presentano
una minore varieta o fantasia creativa.” Gray suggerisce
che 'emergere di immagini pienamente sviluppate nel-
la forma dellilllustrazione miniata conferisce a queste
opere un’enfasi piu autonomamente pittorica, scostan-
dole dallinteresse di usare le lettere come veicolo per
la decorazione del testo.® Se nella miniatura continen-
tale precarolingia liniziale diventa un motivo artisti-
co importante, ¢ nell’arte insulare che essa raggiunge
esiti formali mai visti prima. Del mutato rapporto fra
scrittura e decorazione sono testimonianza i piu antichi
manoscritti irlandesi: gia nel Salterio di san Colombano
(Dublino, Royal Irish Academy, ms. 24 Q. 23; 600 circa)
la prima riga dei capitoli pit importanti dimostra una
tendenza a diminuire che parte dal vertice dell’iniziale
e arriva alla scrittura ordinaria.’ La lettera iniziale viene
spostata dal margine verso la colonna del testo e con-
traddistinta da un colore diverso (rosso), ma soprattutto
¢ tracciata secondo una linea che in alcuni punti si apre
a definirne la forma, creando un outline (contorno) che
la delimita: di conseguenza il corpo della lettera si presta
ad essere riempito con semplici ornamenti, mentre le
parti terminali si risolvono in stilizzati motivi curvilinei

Flg 6. Chi Rho, lero d1 Kells dopo l 800 Dubh—
no, Trinity College Library
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e spiraliformi (fig. 2). Qui 'iniziale non ¢ pit considerata
un elemento estraneo alla scrittura: anzi, entra gradual-
mente a farne parte, in un momento in cui calligrafo e
miniatore coesistono ancora nella stessa persona. I’e-
voluzione del /lttering attraverso una prassi decorativa
che nel salterio si puo vedere in una forma embrionale
risulta evidente nel piu antico degli evangeliari insulari
propriamente miniati giunti fino a noi, il Libro di Dur-
row (Dublino, Trinity College Library, ms. 57), eseguito
intorno al 680."" In quanto libro dei missionari 'evan-
geliario ¢, in questo periodo, il libro liturgico pit impor-
tante. La sacralita del libro, nel Medioevo cristiano, era
fortemente legata alla concreta diffusione del Vangelo.
I’evangeliario che un religioso portava con sé per pre-
dicare e convertire al Cristianesimo popoli barbari e pa-
gani era venerato come una reliquia e come tale veniva
custodito.!!

Tutta la miniatura insulare si serve di un vocabolario
ornamentale derivante dall’arte celtica, in particolare dal
campo della lavorazione dei metalli, dell’oreficeria e dei
tatuaggi. Spirali, triskel, intrecci, ornamenti zoomorfi:'?
si trattava di tradurre questi motivi da elmi, spade, scudi
e gioielli alla pagina del libro. Negli evangeliari irlandesi
spesso avviene che questi motivi si moltiplichino all’in-
finito, finendo per ricoprire intere pagine, chiamate pa-
gine-tappeto. Questo gusto per il principio decorativo
dell’a/l-over, ossia della totale copertura di una superficie,

| @ aum praggnanadbus @
Sniuauanabus s oiebus «

Fig. 7. Pagina di testo, Libro di Kells, dopo 1’800,
Dublino, Trinity College Library
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¢ gia presente nel Libro di Durrow. Il centro della pa-
gina ornata che apre il Vangelo di Giovanni ¢ occupato
da un disco circolare con nodi a intreccio, intorno a cui
sono disposti riquadri ornati da intrecci zoomorfi: il di-
sco sembra quasi una copia esatta di uno scudo celtico,
mentre la decorazione dei listelli riprende quella tipica
dei foderi delle spade. Questa idea dell’infinito intreccio
delle forme

ha le sue prime manifestazioni nell’ornamento zoomot-
fo nordico, incubo di forme animali allacciate nel groviglio
inestricabile di una lotta mortale per la sopravvivenza. Una
lotta di tutti contro tutti dove ’aggressione si rivolge spesso
contro il proprio corpo, che non ¢ pit corpo ma un puro
intreccio nastriforme. In questo delirio di forme annodate
scompare ogni spazio libero, ed ¢ proprio questa mancanza
di spazio a produrre un effetto angosciante, come un bruli-

chio disperato e senza via d’uscita."”

Comprimere il massimo movimento nel minimo spazio
¢ caratteristica peculiare di quest’arte. Ne risultano im-
magini lontane dall’organicita del mondo naturale ma
di grande potenza espressiva, che esprimono un forte
impulso all’astrazione. Nei manoscritti insulari, come
nella maggior parte dei codici miniati, i disegni pit mi-
nuziosi sono riservati all’apertura del libro, o dei capi-
toli in cui il testo era cosi familiare che la leggibilita era
un’esigenza meno importante. I punti dell’evangeliario

3-2017

che si prestavano ad essere decorati corrispondevano
all'inizio dei quattro Vangeli. I’incipit di quello di Mar-
co nel Libro di Durrow (fig. 3) contiene I'intera gamma
degli elementi caratteristici della miniatura insulare: I'i-
niziale ornata ¢ un monogramma composto dalle prime
due lettere della parola Initiums, asta della I scende ad
occupare due terzi della pagina; una fitta decorazione
comprende tutta una serie di motivi desunti dall’arte
celtica: ornamenti astratti, geometrici, motivi a spirale,
intrecci di nastri, contorni delle lettere puntinati; il testo
segue 1 contorni del monogramma, con il quale ¢ perfet-
tamente integrato; una scala di dimensioni decrescenti
nelle prime righe unisce armoniosamente la parola al
resto del testo. I modesti inizi nell’evoluzione della let-
tera che abbiamo visto nel Salterio di san Colombano
sono diventati, neanche un secolo dopo, «composizioni
monumentali orchestrate in dimzinuendo».'* 11 medesimo
schema compositivo ritorna nel Libro di Lindisfarne
(Londra, British Library, ms. Cotton Nero D. IV). Pro-
veniente dal’omonimo monastero situato su un’isola
davanti alle coste della Northumbria, venne realizzato
dal vescovo Eadfrith, che fu probabilmente sia lo scriba
sia il miniatore responsabile del complesso programma
decorativo, precedentemente al suo incarico (698-721).
La decorazione, con colori che comprendono tre tipi
di blu, tre di giallo e due di rosso, presenta, allinizio
di ciascun Vangelo, un’immagine di evangelista seduto

Fig. 8. Taki 183 esegue la sua tag a spray, inizio anni *70, New York
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accompagnato da iscrizioni greche, deformate in carat-
teri latini, una pagina ornamentale cruciforme ed una
di testo miniata. Anche qui il corpo della lettera si com-
porta come un organismo elastico, capace di estendersi
e contrarsi a tal punto da alterare il proprio aspetto: esso
si rimpicciolisce e si restringe verso la parte destra della
pagina, guidando lo sguardo in direzione della scrittura
ordinaria (fig. 4). 11 Jayout della pagina di Lindisfarne ¢
delimitato da una cornice in cui sia i motivi di riem-
pimento che le linee di costruzione sono interpretati
come ornamenti. LLa cornice e le aste pit grandi delle
lettere ornate possono avere la stessa struttura e sono
quindi intercambiabili: a volte la cornice si interrompe
improvvisamente dove la lettera ornata assume la sua
funzione. Ia chiatezza dell’iniziale viene minata dalla
proliferazione di elementi ornamentali e polimorfici: la
lettera non ha pit una forma stabilita, fissata dall’alfa-
beto romano, ma puo alterarsi e trasformarsi a seconda
delle circostanze, fatto impensabile per una lettera clas-
sica. Inventata per accrescere la leggibilita di un testo
(come dimostrano le lettere-zneipit sospinte nel margi-
ne), al contrario I'iniziale diventa leggibile solo se posta
in relazione con il testo che la segue.

Nella miniatura insulare ’elemento generativo della
forma ¢ la linea dinamica. La struttura lineare, propria
dell’arte insulare, nella miniatura del /etfering si unisce
al tratto naturale della penna, trasformandosi cosi in
calligrafia. Secondo Nordenfalk, pero, la tendenza cal-
ligrafica non ¢ ancora cosi marcata nei piu antichi pro-
dotti irlandesi, come il Libro di Durrow, in cui prevale
un pesante intreccio di nastri. L’artista che determino
la svolta calligrafica sarebbe invece da individuare nel
maestro che realizzo Pevangeliario di Echternach (690
circa; Parigi, Bibliotheque Nationale de France, ms. lat.
9389): qui per la prima volta le lettere ornate terminano

Fig. 9. Tag nel Bronx, 1974, New York
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non solo con l'aggiunta di spirali, ma anche con leggeri
nodi a intreccio, che proseguono direttamente il con-
torno del corpo dell’iniziale.”” La struttura lineare insu-
lare raggiunse la sua massima espressione in quello che
puo essere considerato non solo il piu celebre manu-
fatto librario dell’arte irlandese, ma uno dei principali
capolavori di tutto I'alto Medioevo europeo: il Libro di
Kells (Dublino, Trinity College Library, ms. 58). Esso
prende nome dall’omonima abbazia situata nella contea
di Meath, in cui ¢ testimoniata la sua presenza a parti-
re dall’XI secolo. La determinazione esatta di luogo e
data della realizzazione ¢ stata oggetto di considerevoli
dispute: oggi sembra probabile che il libro sia stato re-
datto intorno all’800 da monaci appartenenti a una delle
comunita di san Columba che mantenevano una stret-
ta relazione con il monastero di Iona. Il Libro di Kells
segue molte delle tradizioni stilistiche ed iconografiche
dei manoscritti precedenti, soprattutto nella forma del-
le lettere decorate che caratterizzano le pagine incipi-
tarie dei Vangeli, che si dimostra sorprendentemente
regolare negli evangeliati insulari.'® Basta confrontare
la pagina d’esordio del Vangelo di Matteo del Libro di
Kells con quella dei Vangeli di Lindisfarne per rendersi
conto dell’evidente sintonia compositiva. Nel Libro di
Kells il Vangelo di Matteo prende avvio con il nome di
Cristo (Christi), che viene identificato dalla legatura-mo-
nogramma per eccellenza, 'XP greco (Chi Rho). Se la
prima volta che il nome di Cristo appare nel Libro di
Durrow il monogramma iniziale ¢ ancora inserito nel
testo — mentre nel Libro di Lindisfarne occupa gia i tre
quarti della pagina (fig. 5) — nel Libro di Kells la portata
dell’evento €& annunciata in termini visivi tali da travol-
gere il carattere testuale della pagina, occupandola inte-
ramente, diventandone I'unico contenuto (fig. 6). Que-
sta prassi rivela la fiducia in una rappresentazione visiva

Fig. 10. Stay High 149, inizio anni *70, New York, va-
gone MTA
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che si sottrae alla necessita di un riferimento testuale: la
figura della lettera serve di per se stessa a comunicare in
maniera efficace. Come sottolinea Picht,

anche il monogramma a piena pagina ¢ un accordo musicale
di fortissimo che si esaurisce in un graduale diminuendo. 11 cal-
ligrafo-miniatore non si preoccupa della leggibilita (spesso
ridotta al minimo): egli desidera soprattutto dare espressio-
ne visiva all’emozione suscitata dal suono mistico dei nomina
sacra. Le parole si comportano estaticamente, come fosse-
ro figure viventi nelle immagini. Il monogramma sacro non
vuole esser decifrato né letto, ma vuole essere visto, come il
Signum Crucis. [...] La parola come segno magico sostituisce

I'immagine, diventa immagine essa stessa.”

Nordenfalk invece parla di questa pagina come di

una batteria nella quale ciascuna cella ¢ caricata con alta ten-
sione dinamica, sotto la cui spinta la composizione lavora
come un perpetuun mobile. La ricchezza delle forme lineari ¢
sconfinata. Se si potesse sbrogliare una simile pagina ornata
come una matassa in un unico filo, questo sarebbe abbastan-
za lungo da citcondare una chiesa di modeste dimensioni.

Il sontuoso apparato di miniature del Libro di Kells ¢ di
gran lunga il piu ricco di ogni altro evangeliario insula-
re: la decorazione, infatti, non si limita solo agli incpit e
ai passi fondamentali, ma riguarda quasi tutte le pagine
del libro."” Sparse per il testo, infatti, si trovano iniziali
decorate e piccole figure umane e animali che servono a
segnalare una “deviazione dal percorso”, cio¢ un luogo
dove una riga termina in uno spazio superiore o inferio-
re rispetto a quello originale (fig. 7). Nessuno di questi
disegni ¢ uguale a un altro, cosi come nessun preceden-

Fig. 11. Super Kool 223, 1972, New York, vagone MTA
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te manoscritto a noi giunto possiede una tale quantita
di decorazione: non a caso nel Medioevo la tradizione
popolare pare ritenesse che le pagine del Libro di Kells
non fossero opera umana, ma di angeli.”

In epoca contemporanea, un simile processo di evo-
luzione del fettering ¢ rintracciabile in quel fenomeno
artistico, culturale e sociale che oggi si ¢ ormai soliti
identificare con il termine Graffiti-Writing.*' Negli Stati
Uniti durante 1 tardi anni ‘60 realta metropolitane come
Philadelphia e New York conobbero un’esplosione di
firme nei quartieri della cosiddetta working class. 1.”agita-
zione sociale di quegli anni, con la crescente politicizza-
zione dei ghetti e 1a nascita delle bande di strada, le gang,
emerse avendo come sfondo 1 muri delle citta. La prima
generazione di writer di New York si distinse per il fatto
che essi assegnavano un numero al nome che avevano
scelto: molti numeri riflettevano la strada nella quale vi-
vevano.” Quattro lettere, vergate in stampatello, ¢ un
numero dispari: Taki 183 fu il primo writer a riuscire
ad emergere dall’anonimato, quando il 21 luglio 1971 il
New York Times gli dedico un articolo intitolato Tak:
183’ Spawns Pen Pals (‘Taki 183 cerca amici di penna).”
Taki era il mickname di un ragazzo di origine greca di
nome Demetrios, che viveva a Washington Heights nel-
la 183a strada. Ispirato dal membro di una gang di por-
toricani che si firmava Julio 204, a partire dall’estate del
1969 egli aveva iniziato a “bombardare”, a colpi di pen-
narello nero con la punta piu grossa di chiunque altro,
muri, stazioni della metropolitana, panchine, lampioni
e tutto cio che gli capitasse a tiro nel suo quartiere (fig.
8). Gli effetti prodotti dalla diffusione della leggenda di
Taki furono sorprendenti: il numero dei writer moltipli-
co in brevissimo tempo, scatenando una vera e propria
competizione fra i ragazzi della citta, che decisero di

Fig. 12. Phase 2, inizio anni *70, New York, vagone MTA
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emularlo alla grande con migliaia di firme apposte su
ogni spazio a disposizione. Cosi la pratica di scrivere il
proprio nome dappertutto (getfing up) si diffuse non solo
a Manhattan, ma anche a Brooklyn e nel Bronx (fig. 9).
Quello che stava nascendo era un movimento apparen-
temente ingenuo e spontaneo, che sintetizzava perfet-
tamente le ansie di ribellione del tempo: il bisogno di
espressione dell’individuo e il riconoscimento della pro-
pria, unica identita si manifesta nella scritta del nome.
In principio il modello di partenza per la scrittura del
nome ¢ lo stampatello: le firme vengono eseguite nel
modo piu chiaro e semplice possibile, affinché siano
leggibili da tutti. Armati di pennarello (marker) con la
punta di diverse misure,* i writer danno inizio alla loro
battaglia per la ricerca della fama. «La loro calligrafia
tipica e spesso cruda, quella che avevano imparato alle
scuole elementari, divento velocemente un marchio ri-
conoscibile, stilizzato in maniera individuale e unica».®
A queste date il Writing consisteva per la maggior parte
di Zag: come detto, 'obiettivo dei writer era realizzarne
il pit possibile. Nei primi anni 70 la diffusione capillare
della vernice spray, con la sua rapidita di applicazione
e la disponibilita di una discreta gamma di colori, ebbe
come diretta conseguenza 'idea di ingrandire la propria
firma. La fluidita e continuita del segno scrivente reso
possibile dallo spray determino una prima evoluzione
dello stampatello, sulla strada di una piena autonomia
formale.” Baby Face 86, Cay 161, Coco 144, Dino Nod,
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El Marko 174, Frank 207, Hondo 1, Joe 136, Joe 182,
Junior 161, Lee 163d!, Lil Hawk 149, Moses 147, Phase
2, Pro-Soul 165, Riff 170, Snake 131, Star 111, Stay High
149, Super Kool 223, Tracy 168, Tree 127, T-Rex 131,
Turok 161, Barbara 62, Eva 62 (le prime writer donna)
erano tutti seguaci di Taki, pionieri inconsapevoli di un
movimento che dili a poco avrebbe assunto proporzio-
ni per loro stessi inimmaginabili.”’

Gia a partire dal 1970 le firme iniziarono ad entrare
costantemente all’interno dei treni della linea metropo-
litana. I.’anno successivo apparvero le prime Zag sulla
superficie esterna delle vetture. Queste di solito veni-
vano marcate non appena i writer uscivano dal treno.
Manhattan ¢ stato il primo dei quartieri conosciuti per
1 treni e le stazioni della metro “colpiti” dal fenomeno.
I suoi primi writer provenivano dall” Upper West Side,
dalla zona di Washington Heights: il quartiere di Taki,
che confina a nord con il Bronx e a sud con Harlem,
puo essere senza dubbio considerato il luogo di nasci-
ta del Writing, quello da cui il fenomeno comincio ad
espandersi a macchia d’olio in tutta la citta. Qui

la maggior parte degli stili di firme erano puliti e spesso leggi-
bili, con uno stacco visibile dalla grafia tradizionale imparata
a scuola. Le lettere con le differenze piu notevoli erano le /, le
s,le #,1e f)le e le y, con le parti superiori e inferiori arricciate,
rigirate ed esagerate. Era popolare anche la corona sopra alla
firma. Qui venne utilizzata per la prima volta la vernice spray,

sembra da un writer chiamato R.A. 184.%

Fig. 13. Super Kool 223, inizio anni *70, New York, vagone MTA
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Molti writer cominciarono ad aggiugere alla propria zag
motivi figurativi (stelle, asterischi, frecce) ed altri che
invece contenevano un preciso significato. Le corone,
ad esempio, venivano spesso disegnate sopra le firme
per proclamarsi kzng: ne fecero uso Baby Face 86, Cay
161, Coco 144 e Super Kool 223, che fu anche il primo
a contornare il nome con il disegno di una nuvola sti-
lizzata, che ricordava quelle presenti nelle vignette dei
fumetti. L.a nuvola circondava anche la firma di Sweet
Duke 161, che si spinse oltre ’elaborazione delle lettere,
aggiungendo la faccia di un coniglietto con un sigaro
acceso in una mano e una coppa Martini nell’altra. Una
delle 72¢ piu famose della cultura ¢ quella di Stay High
149, “The Voice of the Ghetto”. Egli era solito unire
all’asta verticale dell’'ultima A, con tratto continuo, una
sottile figura “stecchetto” con l'aureola in testa, presa
in prestito dalla serie televisiva The Saint (fig. 10): P'omi-
no stilizzato divenne il suo marchio di fabbrica, a testi-
monianza di come i writet, nell’elaborazione del nome,
trovarono spesso ispirazione anche dalle immagini pro-
venienti dalla cultura popolare.

La prima consistente evoluzione nello stile di scrittura
si verifico allorché i writer cominciarono ad unire fra
loro le lettere della firma, trasformando la loro #zgin un
logo da riprodurre sempre uguale, in modo che fosse
riconoscibile. I primi writer del Bronx, di origine latina
ma soprattutto africana, si distinsero con stili propri:

Le due ¢ incrociate di Lee 163d!, spesso copiate, la p che co-
priva la 4 di Phase e il suo 2 che usava il numerale romano
II come piedistallo, gli alfabeti contornati di Sly II e la firma
di Kitu I, che ondeggiava come un nastro, erano tutti stili
visibilmente diversi dagli altti. Ray B 954 ¢ Bug 170/Jak 4
con le loro frecce e/, e Kool Kevin One, con le sue frecce e
occhi, erano chiaramente un derivato degli stili di Brooklyn

e Manhattan.

Brooklyn invece

era conosciuta per i suoi numerosi stili indecifrabili, decora-
ti e simili a una scrittura a mano. Queste firme erano quasi
sempre raffinate e squisitamente ornate: riccioli, frecce e bar-
re che creavano una scrittura immediatamente riconoscibile.
Importanti writer come Wap, Tye 24, The Last Survivors e
i Vanguards erano conosciuti per il modo originale con cui

rendevano questo stile.”

L’apparizione sulla scena di un certo numero di stili
identificabili rappresento una vera e propria rivoluzione
per il mondo del Writing. Tutto il movimento comincio
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a muoversi verso la sperimentazione di forme e tratti
che avevano un solo comune denominatore: I'innova-
zione. La creativita e I'ispirazione nascevano anche dalle
immagini prodotte dalla cultura di massa o trovate sulla
strada, reinterpretate in maniera soggettiva. Il Writing
stava diventando una guerra da combattere a colpi di /ez-
tering e 1l teatro di questo scontro si era trasferito sul ter-
reno privilegiato dai writet, i treni della metropolitana.”
Nell’'ottobre del 1971 arriva ad Harlem Top Cat 126, un
writer originario di Philadelphia, che concentro il suo
lavoro sulle linee della West Side facendo si che la sua
fama giungesse subito a Manhattan. Egli ¢ accreditato
come uno dei primi writer ad aver introdotto un ap-
proccio piu consistente nella costruzione del zttering. 11
suo stile di scrittura era caratterizzato da lettere alte e
snelle, unite fra loro da una sorta di binario-piattaforma
che le percorreva tutte. Ribattezzate non a caso lettere
platform, esse divennero molto popolari tra i writer attivi
sulla linea Broadway, al punto da divenire la base del
cosiddetto Broadway style.”' La forma allungata e conden-
sata di queste lettere rappresento un modello di parten-
za per evoluzione stilistica del nome, che si stava tra-
sformando da semplice 7zg in quello che verra chiamato
pezzo. Alla nascita del pezzo contribuirono diversi fattori.
I’emergere della vernice spray durante i primi anni 70
porto con sé, come detto, I'idea di ingrandire la propria
firma. I’alta visibilita delle firme sui vagoni, la vasta ax-
dience potenziale (milioni di passeggeri al giorno) e il suo
ruolo di collegamento e comunicazione fra i quartieri
della citta, spinse i writer ad eleggere la subway a loro me-
dium principale. Inizialmente le carrozze venivano “vi-
sitate” durante le fermate nelle stazioni: di conseguenza
1 writer impararono a conoscere alla perfezione tutti gli
orari di entrata e di uscita dei treni.

Dal punto di vista tecnico di grande importanza fu I'in-
troduzione, dovuta a Super Kool 223, del cosiddetto
fat cap, 1l tappino di una speciale vernice che erogava
uno spruzzo piu ampio rispetto a quello delle normali
bombolette, permettendo di coprire rapidamente vaste
superfici.’ Rispetto alle firme tradizionali le lettere co-
minciano ad acquisire un volume fino ad allora scono-
sciuto, mentre le forme vengono delimitate da un con-
torno (outline) di colore diverso rispetto a quello con cui
vengono campite internamente. Siamo di fronte all’in-
venzione del pezzo (piece, abbreviazione di masterpiece,
“pezzo capolavoro”), attribuita unanimemente a Super
Kool, che lo realizzo per la prima volta sulla superficie
esterna di un vagone nel 1972 (fig. 77). Non si trattava
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pit solo di una firma, ma di un disegno che rappresen-
tava un nome. Ora che il peggo era stato inventato, si
trattava di elaborarlo secondo uno stile personale. La
prima evoluzione riguardo la scala dimensionale. Su-
per Kool si rese ancora una volta protagonista quando
piu tardi, lo stesso anno, usci con i primi fop to bottom,
pezzi che coprivano la carrozza in tutta la sua altezza,
finestrini compresi. Di qui trasse ispirazione Hondo I
per realizzare grandi letteroni squadrati che occupavano
orizzontalmente la superficie esterna dei vagoni (end to
end). In breve tempo si giunge all’ultimo stadio possibi-
le, una carrozza interamente dipinta: nel 1973, ad opera
di Flint 707, appare la prima whole car. 1’ aumento della
volumetria delle lettere offri ai writer Popportunita di
migliorare attrattiva figurativa del nome con P'aggiunta
di molteplici colori e di una serie di motivi decorativi
che fungevano da riempitivo pittorico: trame di pallini
a pois (polka dots), stelle, asterischi, ma anche pattern a
scacchiera, a puzzle e molti altri, in una varieta limitata
solo dalla fantasia degli autori. In questo stesso periodo
Phase 2 introduce, come elemento di campitura esterna
all’outline, la nuvola di sfondo (¢bud), che divenne subi-
to un modello molto imitato (fig. 72). Con la definizione
del concetto di interno (riempimento), outline (contor-
no) ed esterno (sfondo), le componenti fondamentali
della struttura del pezzo erano state codificate: d’ora in
avanti, «tecnicamente e nella pratica, qualsiasi parola o
nome che avesse una campitura a bombola e un con-
torno, di grosse proporzioni e fatto in uno ‘stile lega-
to all’aerosol’, poteva e sarebbe stato definito come un
masterpiece».” Molti dei pezz7 apparsi in questa prima
fase di sviluppo vengono generalmente chiamati signa-
ture pieces proprio perché traevano origine dalle firme su
cui erano ancora sostanzialmente basati.*

Affinche il pegzo potesse evolversi dal modello base di
Super Kool, bisognava prima plasmarlo in un alfabeto
formale che i writer potessero sviluppare, generando
nuovi stili. Phase 2 fu uno dei primi innovatori in tal
senso: gia nel 1972 comincio a scrivere il suo nome in
grandi lettere gonfie, dai contorni curvilinei e tondeg-
gianti, dando vita cosi alle soff o soffie letters, poi meglio
conosciute come bubbles. Questo lettering gommoso, in-
grassato nelle forme e morbido nei contorni, divenne
presto lo stile di riferimento per molti writer (quelli del
Bronx in particolare), diffondendosi parallelamente alle
“firme fatte a pezzo”. Alcune delle tipiche lettere svi-
luppatesi dalle forme soff, come le hump e le foot letters,
furono presto adottate per la realizzazione dei throw up
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e dei logo style. Con throw up si intende una tecnica di ese-
cuzione del nome che prevede 'impiego di due colori,
uno per il contorno e I'altro per il riempimento grezzo.
A meta strada fra il concetto di 7zg e quello di pezzo, il
throw up ¢ la versione piu rapida per creare una grande
quantita di lavori. La composizione delle lettere sof? si
accompagna ad un segno dai tratti fluidi e lineari, che
ben si adattano all’esigenza primaria di questa pratica
di bombing: 1a velocita di realizzazione unita alla coper-
tura di un’ampia superficie. Comet ed In furono i writer
newyorkesi che maggiormente si distinsero per la quan-
tita dei loro #hrow up. 11 logo style, invece, ¢ un pezzo che
presenta al suo interno tutte le caratteristiche distintive
dello stile di un writer e in cui I’elaborazione del nome
raggiunge un livello di riconoscibilita tale da poter esse-
re identificato come il marchio di fabbrica del suo auto-
re (secondo lo stesso processo di evoluzione della 7zg).

I’enorme importanza di Phase 2 nel mondo del Writing
¢ dovuta al fatto che a lui si devono molte delle inven-
zioni che contribuirono a creare le fondamenta dello
stile di questa disciplina: tagli, fusioni, frecce, piedistalli,
barre di estensione e il cosiddetto /gp (anello, raccor-
do), un sistema grafico che permette di unire due o piu
lettere, mettendole in relazione spaziale fra loro. I’evo-
luzione del /lettering passo anche e soprattutto attraverso
lo sviluppo e la fusione di elementi base come questi,
che andarono ad innestarsi sugli stili gia codificati come
il signature e 1l soff, senza dimenticare il platform e il mar-
shmallow (fig. 13). La successiva tivoluzione stilistica
si verifico nel 1973 quando un writer di Brooklyn, Pi-
stol 1, realizzo il primo pezzo in 3D; Flint 707 lo segui,
dando un grande contributo nello sviluppo del /l#zering
tridimensionale. Gli effetti di tridimensionalita trovaro-
no particolare utilizzo nelle lettere block, ascrivibili en-
tro forme geometriche come quadrati o rettangoli. A
partire da questo /eftering duro e spigoloso si sviluppo il
blockbuster, un tipo di peggo composto da enormi lettere
cubitali e squadrate, le cui dimensioni estese permet-
tevano di campire vaste superfici (come un’intera car-
rozza) in un breve lasso di tempo. Pur senza una col-
laborazione deliberata, queste innovazioni diedero vita
a nuovi stili da cui 1 writer potevano alla fine scegliere
e attingere come da un menu. Design a puzzle, schemi
di colori multipli, design intricati (Riff 170), la nuvola
di sfondo, facce al posto delle lettere, goccioloni, polka
dot 3D (Phase 2), nuvole con design (Flint 707), perso-
naggi e altre idee vennero poi aggiunti per accentuare e
completare il nome, come anche variazioni e distorsioni
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sempre piu evidenti nelle lettere. Nel giro di un paio
d’anni (1972-73) si era gia formata la grammatica del
Writing. Al 73 risale anche I'idea iniziale delle lettere
wild, quando

le lettere del Softie leggibile (o ‘Bubble’) iniziarono ad allun-
garsi, fare giri, contorcersi, separarsi ¢ ornarsi di frecce che
spuntavano dalle estremita e dalle altre parti di cui erano for-
mate le lettere. La loro adozione, come era successo con i

pezzi, cambio ancora il corso del Writing.*

11 wild style ¢ considerato ancora oggi 'esempio di Jette-
ring piu avanzato, lo stile pit complicato e ricco, grazie
al quale I'elaborazione delle lettere ha raggiunto I'apice
della complessita: esse si separano, si connettono e si
intersecano le une con le altre formando un alfabeto
“incomprensibile” fatto di simboli geometrici e grafici,
dando vita a un linguaggio autonomo (fig. 74). Il termi-
ne fu coniato da Tracy 168 per descrivere lo stile svi-
luppato da Phase 2. 11 wild style proviene dalle sue lettere
soft-wild, che si sono evolute per divenire piu spigolose,
taglienti, con riccioli o grosse protuberanze, trasparenze
e chiaroscuri. A prescindere dalla sua leggibilita, il wild

3-2017

style puo essere considerato la massima esperienza del
Writing,

Delle migliaia di nomi che nei primi anni 70 ricopriva-
no le lamiere d’acciaio della metropolitana newyorkese
oggi non ci resta che un’essenziale, per quanto straor-
dinaria, documentazione fotografica. Le iniziali minia-
te dai monaci irlandesi durante il VII e I’'VIII secolo,
al contrario, sono giunte fino a noi nella loro integrita
materiale perché “custodite” all'interno di libri, gli evan-
geliari, che nel Medioevo erano venerati come vere e
proprie reliquie. La produzione miniata ¢ legata a diversi
livelli di accessibilita da parte del pubblico: un libro de-
stinato alla devozione personale e all’'uso liturgico era
rivolto ad una fruizione individuale o quantomeno ri-
stretta, ben diversa rispetto a quella di un nome dipinto
sulla superficie esterna di un mezzo di trasporto usato
da milioni di persone ogni giorno. Se cambia il target di
riferimento, il medesimo discorso vale anche per il mes-
saggio di cui la lettera si rende portatrice: da interprete
della parola divina a mezzo di comunicazione e di affer-
mazione dell'identita del singolo individuo. Ecco allora
che il writer si comporta come il committente di se stes-
so: compiendo un atto di appropriazione di un determi-

Fig. 14. Phase 2, Before Aftermarh, 1985, collezione privata
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nato luogo, egli gode di un’assoluta liberta compositiva
rispetto al miniatore, vincolato ad un complesso sistema
di regole e di norme. Malgrado questi presupposti, le at-
tese da parte di chi commissiona un’opera consentono
di comprendere e interpretare 'opera stessa, ma non
ne determinano meccanicamente lo stile, che rimane il
vettore primatio e specifico della creativita artistica.”” A
partire dai primi esempi tardoantichi di iniziali decorate,
nemmeno tre secoli piu tardi si giunge, nel mondo insu-
lare, ad un tale grado di evoluzione strutturale della lette-
ra — per cui ¢ opportuno parlare di destrutturazione, sia
compositiva che formale — che non conosce precedenti
fino a quel momento. I’abbandono delle convenzioni
classiche porta ad un peculiare sviluppo di motivi a in-
treccio, decorazioni dense e aggrovigliate, con elementi
geometrici e ondulati, che si intersecano in un inestrica-
bile labirinto. Lo stesso processo di evoluzione si veri-
fica, seppur in circostanze del tutto differenti e nel giro
di pochissimi anni, nel movimento del Graffiti-Writing
di New York: anche qui, infatti, le lettere che tappezza-
no la citta e ricoprono i vagoni della metropolitana si
distaccano progressivamente dallo stampatello di base
fino a diventare pressoché indecifrabili. Che cosa acco-
muna quindi i writer newyorkesi ai miniatori medievali?
Entrambi ripartono da zero. Entrambi non hanno un
modello di riferimento. Sono loro stessi che inventano
il modello. Se 1 vertici toccati dalla miniatura irlandese
nella decorazione della lettera non sarebbero stati mai
piu raggiunti, oggi 1 writer di tutto il mondo continuano
ad evolvere gli stili di /etfering in una ricerca formale che
sembra non conoscere limiti. Questo ¢ il motivo per cui
quando vedo le #zg di Taki 183 mi sorge spontaneo il pa-
ragone con il calligrafo-miniatore del Virgilio Augusteo,
e del perché quando guardo certi wi/d style di Phase 2 mi
vengono in mente le pagine del Libro di Kells.

Note

1. Il cosiddetto “Indovinello veronese” ¢ forse il piu antico testo
in lingua romanza a noi pervenuto (i “Giuramenti di Strasburgo”
risalgono a cinquant’anni piu tardi) e rappresenta un possibile atto
di nascita del volgare in Italia, anche se molti studiosi non concor-
dano con quest’ipotesi, ritenendo che si tratti ancora di latino (pur
con le evidenti aberrazioni). Rinvenuto nel 1924 da Luigi Schia-
parelli all'interno di un codice redatto in Spagna alla fine dell’VIII
secolo e conservato nella Biblioteca Capitolare di Verona, fu Vin-
cenzo De Bartholomaeis a scoprirne per primo il senso, con I'aiuto
di una studentessa universitaria.

2. Al contrario il rotolo di papiro veniva svolto orizzontalmente, in
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modo continuo, con una mano, mentre I'altra tirava e riavvolgeva
la parte letta.

3. Termine che nell’antichita indica Iinterpretazione di parole dif-
ficili da pronunciare; nel Medioevo un’annotazione esplicativa in-
terlineare o marginale di una parola o di un brano, in aggiunta al
testo. Le glosse possono essere opera sia degli stessi autori, sia di
commentatoti successivi.

4. Nel famoso codice troviamo anche 'antico uso di porre alla fine
del testo il titolo dell’opera (Lettera ai Romani), oltre, come detto, i
primi espedienti di dare indicazione visiva all’inizio di un paragrafo
o di un capitolo, che veniva segnalato con un trattino inserito fra le
righe, la paragraphos, o con un semplice segno, la &oronis.

5. «Il fatto che per quanto riguarda ’Oriente non abbiamo esempi
cosi antichi non significa necessariamente che I'iniziale decorata sia
una creazione dell’Occidente latino. Sembra comunque che ’O-
riente greco, in origine, fosse intenzionato a decorare la sola pagina
terminale, sottolineando cosi la fine del testo, oltre a riportare il ti-
tolo dell’opera»: in O. Picht, La miniatura medievale. Una introduzgione,
ed. it. Bollati Boringhieri, Torino 1987, pp. 46-47.

6. C. Nordenfalk, Swria della miniatura. Dalla tarda antichita alla fine
dell’etd romanica, ed. it. Einaudi, Torino 2012, p. 26.

7.].J. G. Alexander, The Decorated 1 etter, Braziller, New York 1978.
8. N. Gray, A History of Lettering. Creative experiment and letter identity,
Godine, Boston 1986.

9. Il termine miniatura pero non detiva dal verbo latino diminuere,
come potrebbe sembrare scontato, bensi da minium, un pigmento
rosso molto usato.

10. 11 manoscritto, proveniente dal monastero di Durrow, nella
contea di Offaly, fu probabilmente realizzato in Irlanda o a Iona.
Scritto in maiuscole irlandesi di tipo arcaico, venne decorato da
un unico amanuense secondo lo stile dell’arte insulare (I'inchiostro
usato ¢ nero, rosso, verde e giallo). Comprende i quattro Vangeli
nell’edizione latina della Vulgata, ognuno dei quali ¢ introdotto da
tre pagine miniate: la prima con il simbolo dell’evangelista, colloca-
to su uno sfondo non dipinto all'interno di un’elaborata bordatura
a intreccio; le altre due, una di fronte all’altra, presentano rispetti-
vamente decorazioni intrecciate, spiraliformi e grandi iniziali deco-
rate con gli stessi motivi.

11. 11 libro di Durrow, appartenuto probabilmente a san Colomba-
no, missionario dei Pitti, a partire dal X secolo venne conservato
in uno scrigno-reliquiatio fatto costruire dal re d’Irlanda, che ando
purtroppo perduto nel 1690 alla biblioteca del Trinity College di
Dublino, dove il manosctritto € tuttora conservato.

12. Gli artisti insulari integrano con grande abilita nel loro reperto-
rio ornamentale anche i motivi intrecciati provenienti dalle culture
vicine, quella germanica in particolare. Le forme animalistiche in-
tervengono come arricchimento dell’intreccio, dal momento che
anche i corpi degli animali sono trattati come strisce nastriformi,
oscillanti e intrecciate.

13. O. Picht, gp. ¢it., p. 60.

14. Ibidem, p. 64.

15. C. Nordenfalk, gp. cit., p. 32.

16. 11 Libro di Kells contiene i quattro Vangeli, preceduti da prefa-
zioni, sommari e concordanze: esso segue essenzialmente il testo
della Vulgata, ma se ne distacca con numerose varianti in cui sono
utilizzate le traduzioni della Vetus Latina. Sebbene queste varianti
siano comuni in tutti gli evangeliari insulari, non sembra esserci
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uno schema costante tra di essi, facendo pensare che quando gli
scribi scrivevano il testo lo facessero pit a memoria che copiando
dall’esemplare a loro disposizione.

17. O. Picht, p. cit., pp. 67-68.

18. C. Nordenfalk, gp. cit., p. 31. Dello stesso autore, sull’argomen-
to, si veda anche Studies in the History of Book Illumination, The Pin-
dar Press, Londra 1992,

19. La tavolozza dei colori usati per le miniature ¢ molto ampia:
porpora, lilla, rosso, rosa, verde e giallo sono quelli che ricorrono
piu spesso, in contrasto con altri prodotti insulari come il Libro di
Durrow, che utilizza solo quattro colori. Stranamente, nonostan-
te la sontuosita dell’opera, non ¢ stata utilizzata né la foglia d’oro
né quella d’argento; i colori impiegati furono pero importati da
tutta Europa, mentre il costosissimo blu di lapislazzuli proveniva
dall’Afghanistan.

20. «La piu raffinata abilita ti circonda, e non la noteresti. Guardalo
con piu attenzione e penetrerai nel cuore stesso dell’arte, discer-
nendo delle complessita cosi delicate e sottili, cosi piene di nodi e
di legami, con dei colori cosi freschi e viventi, che crederai si tratti
dell’opera di un angelo, e non di un uomo»: sono parole di Giral-
dus Cambrensis, storico, scrittore e chietico del XII secolo, che
in un passaggio della sua Topographia Hibernica descrive un grande
evangeliario ammirato a Kildare, probabilmente lo stesso Libro di
Kells. La notizia ¢ riportata in E. Sullivan, The Book of Kells, <The
Studiow, 1920, p. 5.

21. Secondo Phase 2, uno dei pionieri del movimento, se invece ci
si vuole riferire al Writing come disciplina artistica, la parola graffiti
non bisogna neanche pronunciatla per sbaglio; sarebbe meglio par-
lare, tecnicamente, di Aerosol Art: «In apparenza il Writing ¢ una
derivazione dell’alfabeto, ma il significato complessivo della sua
evoluzione e trasformazione va oltre al limitato campo dell’alfabe-
to; senza dubbio bisogna anche riconoscere che 'uso della bombo-
letta ¢ uno degli elementi costitutivi di questa cultura, che si ¢ estesa
al di fuori del Writing fino ad arrivare anche a forme lontane dal
formato originale. Il termine appropriato per descrivere quest’at-
mosfera, in relazione a tutti i suoi aspetti ¢ “Aerosol Culture”. [...]
In base alla propria percezione di arte, tutto cio che rientra nella
Aerosol Culture puo essere definito “Aerosol Art”, un termine che
abbraccia tutto cio che puo essere preso in considerazione in base
ai suoi attributi estetici»: in D. Schmidlapp & Phase 2, S#yle: Writing
from the Underground. (R)evolutions of Aerosol Linguistics, Stampa Alter-
nativa in association with IGTimes, Viterbo 1996, p. 10.

22. «Da principio, I'idea era quella di scrivere un nome, magari se-
guito da un numero, che poteva essere un indice della tua prove-
nienza, il numero di una strada o quello di un caseggiato. I nomi
erano spesso quelli di battesimo, slave names (Johnny 800), sopran-
nomi (Chi-Chi 133), nomi con radici etniche (Amar) o lasciati alla
fantasia, come ‘Seggy’, che il writer diceva essere I’'abbreviazione di
Sagittario, o M&M 171, che voleva dire Mike Mc Canns. Numeri
come (Cat) 2233 erano studiati in maniera che, sommando le ulti-
me due cifre, ottenevi il numero della strada, 226»: in D. Schmi-
dlapp & Phase 2, gp. cit., p. 21.

23. D. H. Chatles, Taki 183’ Spawns Pen Pals, <I'ne New York Ti-
mes», 21 luglio 1971, p. 37.

24. 1 cosiddetti foy marker furono tra i primi pennarelli utilizzati dai
writer. Disponibili in varie marche (DriMark, Magic Marker, Ei-Mar-
ko, Marks-O-Loi) e in diversi colori, quello nero era il preferito dagli
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scrittori. Essi vennero presto rimpiazzati dai pennarelli di feltro
indelebili a punta larga (Pilot, Magnum 44, Niji, Marvy), che per-
mettevano di realizzare firme in una scala piu grande, oltre a poter
essere facilmente ricaricati con 'inchiostro.

25. D. Schmidlapp & Phase 2, gp. cit., p. 25.

26. «L’uso appropriato delle bombole di colore spray richiede
un’assoluta padronanza. Ogni esitazione del gesto si traduce im-
mediatamente in interruzioni e sgocciolii del segno e non sono
possibili correzioni di alcun generen: in A. Nelli, Graffiti a New York,
Whole Train Press, Milano 2012 [1978], p. 18. Ben presto i writer
si accorsero che la qualita della vernice presentava differenze si-
gnificative a seconda della marca di spray. Tre furono le preferite
dai writer in questi anni: le Rust-Olenm, che si caratterizzavano per
la densita del pigmento e la capacita di coprire vaste superfici; le
Red Devil, che consentivano un controllo molto preciso garantendo
un minor sgocciolamento; le Krylon, molto apprezzate per 'ampia
gamma di colori disponibile.

27. Per un elenco piu completo dei nomi di questi pionieri si ve-
dano: D. Schmidlapp & Phase 2, gp. «it.; A. Fleisher & P. Tovino,
Classic Hits. New York’s Pioneering Subway Graffiti Writers, Dokument
Press, Arsta 2012; R. Gastman, Wall Writers. Graffiti in its innocence,
Gingko Press, Berkeley 2015.

28. D. Schmidlapp & Phase 2, gp. cit., p. 26.

29. Ibidem, pp. 28, 30.

30. 11 sistema dei trasporti della metropolitana di New York City
consiste, a queste date, di tre linee principali: IRT (Interborough
Rapid Transit), BMT (Brooklyn Mass Transit) e IND (Independent
Subway System), tutte operanti sotto il diretto controllo dell’azien-
da municipale dei trasporti, la MTA (Metropolitan Transportation
Authority). Negli anni ‘70 i vagoni rossi (cosiddetti “Redbirds”)
che circolavano sulla IRT Flushing Line, spina dorsale che colle-
gava i poli opposti della citta, divennero una vera e propria icona
della Grande Mela, una delle istantanee piu potenti a cui veniva as-
sociato lo scenario metropolitano. «Ogni giorno, circa 1500 vagoni
attraversavano la citta esposti allo sguardo dei passeggeri che gra-
dualmente notavano le carrozze scintillare di nuovi colori. I graffiti
stavano modificando le livree metropolitane, siglando con la loro
cromaticita rivoluzionaria 'ascesa di un movimento sempre piu
vivo nel contorno urbanoy»: in A. Caputo, A4 City Writers, Kitchen
93, Bagnolet 2009, p. 12.

31. Questo stile di scrittura si diffuse rapidamente anche tra i writer
di Manhattan, che lo ribattezzarono Broadway elegant per via della
sua caratteristica eleganza compositiva.

32. Successivamente 1 writer provarono a sostituire i tappi origi-
nali delle bombolette con le valvole di altri prodotti spray come la
schiuma da barba e Pappretto, scoprendo di poter ottenere risultati
simili.

33. D. Schmidlapp & Phase 2, op. cit., p. 41.

34. «Nei primi anni in cui i writer andavano nei depositi, raramen-
te si preparavano bozzetti schizzati a matita, da usare come guida
per 1 pezzi; di solito si usavano fini pennarelli ‘Flair’, pennarelli
‘Buffalo’ o pennarelli a inchiostro indelebile ‘Rapido Graph’. La
maggior parte delle volte, gli outlines ‘venivano come venivano’. I
black book esistevano, ma non erano un requisito necessario. Dato
che la maggior parte dei writer erano studenti, molti outlines ve-
nivano fatti su fogli volanti di quaderno. Dando per scontato che i
pezzi sarebbero stati sempre in circolazione, i writer non avevano
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P’abitudine di fare le foto. Ecco perche gran parte della fase iniziale
di sviluppo non ha lasciato traccia»: in D. Schmidlapp & Phase 2,
op. cit., pp. 44-45.

35. Le lettere “caramella”, caratterizzate da contorni irregolari, de-
rivanti dalla fusione di forme soff (rigonfiamenti, angoli smussati,
rimbalzi), s#ick (a bastoncino, sviluppatesi dal signature di base) e
platform, divennero anch’esse molto popolari in questi anni.
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36. D. Schmidlapp & Phase 2, op. cit., p. 48.

37. Per quanto riguarda, in particolare, un confronto tra le forme
dell’arte medievale e di quella urbana in rapporto al tema del luogo,
del pubblico e della committenza, si veda F. Lollini, “Modelli dell’in-
tengione”. Strategie della produzione e della percegione: per un confronto tra la
pittura medievale e il wall painting contemporaneo, in F. Naldi (a cura di),
Do the right wall | Fai il muro ginsto, MAMbo, Bologna 2010.
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