FEDERICA STEVANIN

Danni collaterals:

Lambivalente ruolo dell’immagine nelle esposizioni di Land Art

La ricerca svolta da Federica Stevanin ha un duplice merito: da
un lato affronta con specificita un argomento - quello del rap-
porto tra Land Art e la sua rappresentazione/ presentazione
Jfotografica - sul quale i contributi scientifici sono scarsissimi o
quasi nulli, dall’altra proietta tale problema su un orizzonte pin
vasto che coinvolge una fetta importante dell'arte contemporanea,
quello della fruizione e dell eventuale museificazione di opere fon-
date sull’uso di materiali deperibili o comunque strutturalmente
“a termine”. Per essere chiari, nel suo studio Stevanin si occupa
direttamente di questioni che rignardano I'ambiente e gli spazi
naturali, ma ¢ evidente che, da un punto di vista metodologico, il
$uo lavoro apre stimolanti spunti di riflessione anche nei confronti
delle ricerche che hanno coinvolto il corpo (performance e body art),

Nella complessa rete di relazioni tra I’arte e il proprio di-
$play, uno dei casi piu spinosi e, paradossalmente, meno
dibattuti che l'arte contemporanea si ¢ trovata ad af-
frontare ¢ il ruolo ambivalente dell'immagine nella Land
Art e, in particolare, quello giocato dall’'immagine foto-
grafica nel display degli earthworks.'

Assieme ad altre ricerche estetiche nate in Europa e ne-
gli Stati Uniti tra la fine degli anni ‘60 e I'inizio degli anni
70 la Land Art ha contribuito a portare all’estremo la
crisi relativa ai materiali, ai confini e alle modalita di dif-
fusione artistica, rifiutando un’idea di arte limitata alla
creazione di ‘oggetti’ mercificabili. Se pensiamo alle piu
famose opere di Land Art come lo Spiral Jetty (1970) di
Robert Smithson, il Double Negative (1969-70) di Michael
Heizer, le linee tracciate nel deserto da Walter De Maria
o quelle camminate prima nella brughiera inglese e poi
ovunque nel mondo da Richard Long, nella maggior
parte dei casi si tratta di interventi sie-specific realizzati
attraverso I'accumulo o la rimozione di materiali natura-
li. Ci6 che animava gli artisti era tanto il bisogno di libe-
rarsi dai limiti dell’estetica modernista” quanto la volon-
ta di cercare degli spazi alternativi alle sedi tradizionali
di attribuzione di valore, per ritornare a un’esperienza
il piu possibile diretta del singolo non solo dell’opera,
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0 magari altre operagioni ancora, che comungue i sono proposte
con esplicite caratteristiche di evanescenza.

Nello specifico la riflessione svolta rignarda il ruolo giocato dalla
Jfotografia nei confronti della Land Art, sintetizzabile nella bifor-
cagione: documentazione o prolungamento? Pii che offrire una
risposta secca ed univoca Stevanin svolge un minugioso lavoro
di scavo e di confronto, ripercorrendo le discussioni sviluppatesi
attorno a questa materia, a partire da un prezioso recupero delle
testimoniange e dagli interventi di poetica degli stessi protagonist
di quella affascinante stagione.

Claudio Marra

ma dello stesso ambiente nel quale essa era stata rea-
lizzata. Riguardo ai lavori di Land Art il termine ‘do-
cumentazione’ ¢ un’etichetta frequentemente impiegata
dalla critica per indicare tutta una serie di materiali che
accompagnano tali interventi come i progetti, le mappe,
1 disegni, ma soprattutto le fotografie che, per citare il
famoso noema di Roland Barthes, mostrano che qual-
cosa «¢ stator,” testimoniando che l'opera si ¢ trovata
realmente di fronte a chi ha scattato la foto. Infatti, da
un lato per il carattere volutamente effimero e transi-
torio degli interventi, dall’altro per le lunghe distanze
da coprire per raggiungerli, la conoscenza da parte del
pubblico di questi lavori ¢ spesso avvenuta attraverso
un processo di mediazione, tramite la fotografia, il film
o il video,* capace di instaurare una relazione a distan-
za, mentale e quindi ‘in assenza’, tra lo spettatore ¢ la
remota (se non gia scomparsa) opera in questione.” In
realta, una volta entrate all’interno del disp/ay di una mo-
stra, tali immagini hanno generato una serie di problemi
e di perplessita negli artisti al punto tale da suscitare
alcune decise prese di posizione in occasione di “Ends
of the Earth: Land Art to 19747, 'ultima retrospettiva
sul tema realizzata tra il 2012 e il 2013 nelle due sedi
del Museum of Contemporary Art di Los Angeles e di
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Haus der Kunst a Monaco di Baviera.®

Queste difficolta di relazione tra 'opera e la sua media-
zione, quindi tra artisti e fotografia, sono sorte fin dagli
esordi della Land Art e sono aumentate progressiva-
mente a partire dai due eventi espositivi che hanno ca-
talizzato 1 fermenti che agitavano le giovani generazioni:
la mostra “Earthworks”, inaugurata nell’ottobre 1968
alla galleria Virginia Dwan di New York, ed “Earth art”,
organizzata da Willoughby Sharp tra febbraio e marzo
1969 all’Andrew Dickson White Museum of Art presso
la Cornell University di Ithaca. Come ricorda Virginia
Dwan, “Earthworks” nacque dall’impossibilita per gli
artisti da lei rappresentati di trovare degli spazi esterni
alla galleria nei quali poter attuare i propri interventi.’
Pur se costretti a servirsi del white cubé® gli artisti della
nascente Land Art resero questo modello funzionale a
manifestate il contrasto tra «astrattezza della galleria»’
e 1 materiali naturali, effimeri e reali, portati indoor (fig.
7). L’obiettivo era quello di rompere con i limiti dello
spazio interno e di mostrare attraverso il display dei la-
vori i legami con I'esterno, ovvero con 'ambiente dal
quale essi originavano, rendendo di conseguenza pro-
blematico lo statuto di quanto veniva esposto in galle-
ria. Sabotando la piena leggibilita del lavoro in mostra,
I'elemento cardine del display di “Earthworks” era ap-
punto il continuo rimando tra interno ed esterno, tra
una dimensione zzdoor facilmente accessibile, ma parzia-
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le, e quella outdoor, spesso inaccessibile o non piu re-
cuperabile eppure primaria. Tra i lavori in mostra alla
galleria Dwan A Nonsite, Franklin, New Jersey (1968; fig.
2) di Robert Smithson era appunto concepito come un
dispositivo in grado di risvegliare nel pubblico la con-
sapevolezza di questi aspetti contrastanti, nel tentativo
di instaurare una dialettica tra esterno cioe il sito (site)
in cui ¢ avvenuta la ricognizione dell’artista (in questo
caso le miniere di Franklin, un luogo carico di memoria
geologica)'” e linterno, ovvero la sede di esposizione,
da lui definito con il termine non-sito (nonsite). All'inter-
no di cinque contenitori di gusto minimalista I’artista
ha portato in galleria una traccia reale del sito mine-
rario, assieme a una sua descrizione, a una mappa ae-
rea fotostatica dell’area dalla quale i materiali sono stati
prelevati e a una serie di venticinque fotografie scattate
con una Kodak Instamatic durante il viaggio di avvici-
namento e di successiva perlustrazione del luogo: tracce
indicali'"' di un percorso reale, fisico, ma che, una volta
ricomposte sulla parete della galleria, diventa fietion, un
racconto fatto di tasselli che sembrano non trovare piu
una collocazione cronologica e temporale coerente. In-
fatti, sebbene Smithson fornisca degli indizi materiali,
alla fine questi negano la nostra possibilita di risalire alla
reale esperienza da lui vissuta nel sito e al suo signifi-
cato. Anche la fotografia, analogon della realta,' in virth
del suo valore indicale contribuisce allo spiazzamento
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della nostra visione, creando una narrazione puramente
ipotetica, fittizia, nella quale il riferimento al sito viene
infine «neutralizzato dalla galleria».”

Questa frizione tra 'opera e la sua mediazione si mani-
festa precocemente anche in altri esponenti della Land
Art dimostrando come «l contrasto tra il sito e la sua
documentazione» fosse a tutti gli effetti «interno al me-
dium».' Questo ¢ il caso di Michael Heizer per il quale
inizialmente la fotografia ¢ un modo per cogliere «un’ar-
te invisibile», in grado di sopravvivere «soltanto come
memortia»" nel documento fotografico. Ad “Earthwor-
ks egli presenta infatti solo una fotografia retroillumi-
nata di Dissipate 2 (1968; fig. 3), uno dei grandi segni
scavati durante Iestate nel deserto del Nevada noti col
titolo Nizne Nevada Depressions e intesi dall’artista come
«sculture dalle quali ¢ stato rimosso il peso»;'® tuttavia,
pur se Dissipate 2 puo essere mostrata per via fotografi-
ca, Heizer specifica che opera ¢ esclusivamente «la fuo-
rin.!” L’artista si scontra infatti con il potere livellante del
mezzo fotografico, incapace a suo avviso di trasmettere
la reale dimensione dell’opera: una questione in seguito
precisata nella dialettica istituita da Heizer tra i termini
scale e size in base alla differenza che esiste tra la scala
del lavoro in rapporto al nostro sistema di misurazione
(e quindi di rappresentazione) e la sua dimensione reale,
percepibile solo se ci si trova di fronte ad esso. In en-
trambi 1 casi si tratta di aspetti fondamentali dell’opera

Fig. 2. Robert Smithson, A Nousite, Franklin, New Jer-
sey (1968), Museum of Contemporary Art, Chicago
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che la mediazione fotografica rende elusivi.

LLa mostra alla galleria Dwan costitui per gli artisti della
Land Art un primo momento di riflessione sugli aspetti
piu critici riguardanti la comunicazione del proprio la-
voro. Qualche mese piu tardi Willoughby Sharp diede
loro 'opportunita di realizzare i propri interventi outdoor
non solo all'interno del campus della Cornell Universi-
ty, ma ovunque entro i confini della citta di Ithaca. La
possibilita di mettere finalmente il pubblico nella condi-
zione di poter esperire direttamente opera in situ rese
ancor piu critico il legame conflittuale instauratosi tra
I'opera e la sua mediazione. Ecco quindi che, accanto a
lavori nei quali 'interazione con il materiale naturale ¢
primaria e diretta, se ne affiancarono altri dall’«approc-
cio piu concettuale»,'® come quelli di Richard Long, Jan
Dibbets e Robert Smithson, che resero ancor piu con-
traddittoria la presenza di cio che veniva esposto all’in-
terno delle sale del museo. Prendiamo ad esempio I’Un-
titled (1969; fig. 4) realizzato da Richard Long sul prato
antistante ’Andrew Dickson White Museum of Art. Si
tratta della creazione di un grande quadrato attraverso
il posizionamento sul terreno di dodici blocchi di scisto
grigio prelevati dall’artista da una vicina miniera. Come
ricorda Thomas Leavitt, dell’opera di Long «non si po-
teva cogliere I'andamento complessivo dall’alto... si do-
veva camminare l'intero perimetro e ricomporlo nella
proptia mente come un unico oggettor,'” un’operazione
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Fig. 3. Michael Heizer, Dissipate 2 (1968)
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resa ancora piu complicata non solo dalla nevicata che
imbianco il prato nei giorni di apertura della mostra, ma
anche dalla serie di immagini fotografiche portate indoor
dall’artista. Tali fotografie, disposte a nastro continuo
nell’angolo di una sala del museo, pit che documentare
o fornire delle informazioni sull’opera ne complicano
ulteriormente la lettura, fino a renderla incomprensibile
per via fotografica. Allineate in modo da formare un
orizzonte continuo, le fotografie riplasmano 'esperien-
za del sito e la trasfigurano in una dimensione concet-
tuale del tutto spiazzante. Allo stesso modo 1 due inter-
venti realizzati da Jan Dibbets nel bosco vicino al fiume
Six Mile Creek nei dintorni del campus e intitolati 4
Trace in the Wood in the Form of an Angle of 30° - Cros-
sing the Path e Construction of a Wood (1969) si collocano
sul crinale che separa I'atto di creazione dell’opera da
quello della sua fruizione; tuttavia, a differenza di Long,
'obiettivo di Dibbets era quello di dar vita a degli inter-
venti nel paesaggio comprensibili nella loro essenza per
via fotografica, riflessione che ¢ stata poi alla base delle
sue Perspective corrections. Ad esempio, la forma a v’ di A4
Trace in the Wood in the Form of an Angle of 30° - Crossing
the Path (fig. 5), creata dall’artista picconando una deter-
minata sezione di terreno, non ¢ visivamente percepi-
bile al pubblico che si trova sul sito: lo ¢ solo se ‘cor-
retta’ ovvero se, rispetto al piano orizzontale, si inclina
di 30° l'angolo di visione. Analogamente, ¢ possibile

AT o
Fig. 4. Richard Long, Untitled (1969)
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comprendere I'azione alla base di Construction of a Wood
(fig. 6) solo da un preciso punto d’osservazione, come
viene testimoniato dallo scatto fotografico. Dipingendo
di bianco fino a meta della loro altezza alcuni tronchi
d’albero del bosco questi, se visti da una certa distan-
za, «interrompono effetto prospettico delle ortogonali
convergenti in un lontano punto di fuga»,® riplasman-
do la percezione dello spazio da parte dell’osservatore.
Similmente, anche nel Cayuga Salt Mine Project (1969) di
Robert Smithson notiamo I'accentuarsi di questo ver-
sante concettuale e smaterializzato (fig. 7). Il punto di
partenza del lavoro ¢ anche in questo caso la dialettica
site-nonsite. 11 sito ¢ stavolta quello della miniera di sale di
Cayuga nei pressi di Ithaca, dalla quale I'artista ha prele-
vato e portato negli ambienti del museo la materia pri-
ma disponendola in cumuli. In questo lavoro Smithson
punta Iattenzione sulla «differenza tra le apparenze e la
realta»,?! ovvero tra I’opera e la sua mediazione, e cio lo
porta ad usare degli specchi e a metterli in equilibrio tra
un cumulo salino e I'altro (fig. §). Per Partista lo specchio
¢ un traslato del sito stesso, dato che ogni nonsite conti-
nua in qualche modo «a riflettere il sito»™ cio¢ a rispec-
chiarlo. In realta, I'idea originale prevedeva l'utilizzo di
fotografie al posto degli specchi,” intendendo quindi
I'immagine fotografica come ‘specchio’ dell’esperienza
dell’artista. Come appunto specifica Smithson: «durante
il viaggio 'esperienza ¢ fisica; dopo, la fotografia ¢ tutto
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cio che resta, la foto € la memoria e ’evidenza fisica in
se stessan.” Le fotografie scattate durante il viaggio di
perlustrazione dell’area della miniera vengono alla fine
inserite dall’artista all’interno di un cumulo di sale, ren-
dendo cosi manifesto il legame istituito tra esperienza
del sito e memortia fotografica (fig. 9).%

Durante “Earth art” Pampio ricorso al mezzo fotogra-
fico ¢ stato discusso anche in occasione del simposio
del 6 febbraio 1969, evento che dimostra quanto gli ar-
tisti fossero coinvolti in prima persona nelle strategie di
visualizzazione e di comunicazione del proprio lavoro
come tra laltro ¢ testimoniato, nello stesso giro d’an-
ni, da mostre fondamentali quali “Prospect 68 (1968),
“Conception/Konception” (1969), “When Attitudes
Become Form” (1969) e “Information” (1970) che
comprendevano molte opere realizzate esclusivamen-
te nella forma della loro documentazione. Tanto nelle
opinioni degli artisti espresse nel simposio quanto nelle
loro poetiche si delineano almeno tre modi diversi di in-
tendere il ruolo del mezzo fotografico. Per alcuni artisti
la fotografia ¢ un «veicolo per il concetton,”
municare il lavoro se non addirittura un mezzo per spe-
rimentare nuove dimensioni operative; per altri invece

utile a co-

Fig. 5. Jan Dibbets, A Trace in the Wood in the Form of
an Angle of 30° - Crossing the Path (1969), collezione
Dr. R. & H. Matthys
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essa ¢ un nemico da combattere in quanto, nell’'impos-
sibilita di recuperare il lavoro, un’immagine fotografica
diventa pericolosamente equivalente all’'opera perduta.”’
Il problema che la Land Art si ¢ trovata a fronteggiare
¢ quindi comune alla Body art, all’arte del processo e
al concettuale ‘mondano’™ in tutte queste tendenze le
fotografie acquistano non solo lo «status di testimoni
oculari», ma diventano «in un certo senso ’arte stessa».”®
Come osserva Nancy Foote:

piu 'opera ¢ istantanea, effimera, lontana nel tempo e nello
spazio, piu ¢ probabile che essa sia conosciuta attraverso im-
magini e resoconti, a volte entrambe le cose, a volte le une
isolate dagli altri. C’¢ un vuoto temporale insito nella rice-
zione di un’opera compresa solo a posteriori, solo attraverso

documenti di azioni inaccessibili.?’

Questo aspetto si ¢ radicalizzato in particolare nel pas-
saggio alla realizzazione di earthwoks monumentali da
parte dei tre maggiori esponenti della Land Art ame-
ricana: Robert Smithson, Michael Heizer e Walter De
Maria. In base a dimensioni di lavoro sempre piu dila-
tate, il momento del display ¢ diventato, di conseguenza,
sempre piu problematico. Contemporaneamente alla
creazione di questi lavori ¢ emerso anche un nuovo spa-
zio espositivo alternativo e ‘smaterializzato’ quello of-
ferto dalle pagine delle riviste. Infatti, pit che sulle rare
immagini pubblicate nel catalogo della mostra “Farth
art”, la maggior parte di noi ha basato la propria co-
noscenza della Land Art sulla fotografie divulgate dalla
carta stampata, immagini che hanno contribuito a pla-
smare la nostra percezione visiva del fenomeno. Se I'ar-
te ha sempre trovato uno strumento di diffusione nei
canali tradizionali della stampa di settore, la nascita e gli

Fig. 6. Jan Dibbets, Construction of a Wood (1969)
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sviluppi della Land Art sono stati oggetto d’immediato
interesse da parte dei settimanali e dei mensili america-
ni illustrati d’informazione quali “Life”, “Newsweek”,
“Saturday Evening Post” e “Time”.*" Con un discreto
anticipo rispetto alle riviste d’arte, tra la fine degli anni
‘60 e i primi anni ‘70, accanto alla cronaca dei dram-
matici rivolgimenti sociali e politici, al crescente dissen-
so per la guerra in Vietnam, alla corsa agli armamenti
nucleari e I'allunaggio, sulle pagine dei magazine a larga
diffusione apparvero anche i primi articoli corredati di
immagini della Land Art; questo riflette certamente la
popolarita raggiunta dalla carta stampata, ma anche il
crescente bisogno degli artisti di raggiungere in maniera
democratica il pubblico, idea che tra l'altro ¢ stata alla
base dell’esperimento di trasmissione televisiva del film
“Land Art” (1969) di Gerry Schum.” 11 fatto che i mag-
giori magazine llustrati si interessassero alla nascente
tendenza poteva contribuire senz’ombra di dubbio alla
diffusione del lavoro degli artisti; tuttavia, il rapporto
della Land Art con la carta stampata si ¢ rivelato un’ar-
ma a doppio taglio. Da un lato le riviste erano uno stra-
ordinario strumento di comunicazione, dall’altro lato
pero le numerose fotografie di taglio reportagistico che
accompagnavano gli articoli, scattate dai fotoreporter
inviati dagli stessi giornali, potevano distorcere il signi-
ficato del lavoro stesso. Stando alle considerazioni di
David Hickey, la Land Art ¢:

una forma d’arte perfettamente adatta alla presentazione at-
traverso i magazine. Un’opera che consiste in fotografie e
documentazione non ¢ presentata dal giornalismo ma come

giornalismo — in una forma supetiore, inutile a dirsi.”

Parlando di una presentazione della poetica “come
giornalismo”, possiamo ben immaginare le modalita at-

Fig. 7. Veduta della mostra “Earth art” (1969), Andrew Dick-
son White Museum of Art, Cornell University, Ithaca
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traverso le quali i media hanno ‘filtrato’ il fenomeno.
Determinante nella fascinazione collettiva nei confronti
della Land Art ¢ stato il grande risalto che la stampa
ha fin da subito attribuito ad un’arte che recava in sé
i caratteri della novita e della spettacolarita. I metodi
di realizzazione dei piu imponenti earthworks, creati
usando bulldozer, esplosioni e un enorme dispendio
di finanze, vengono interpretati come dei «gesti eroi-
ci monumentali» attraverso i quali 'uomo «conquista
la natura selvaggia imponendo enormi [...] segni nel
pacsaggio».” Gli interventi di Land Art potevano es-
ser quindi facilmente percepiti dal pubblico americano
come una sorta di revzval ‘tecnologicamente aggiornato’
del mito della frontiera. Proprio questi aspetti sono stati
prepotentemente enfatizzati negli articoli pubblicati dai
magazine lustrati, come quello edito da “Life” nell’in-
serto speciale del 26 dicembre 1969 (fig. 10).** In tale
articolo Réft (1968), una delle Nine Nevada Depressions di
Heizer, ¢ oggetto di un’associazione arbitraria, ma di si-
curo impatto. ’opera si trova infatti al centro di un trit-
tico fotografico che vede a sinistra un’immagine delle
devastazioni provocate dal disboscamento selvaggio e
a destra una foto satellitare dei crateri lunari. Giocando

-

Fig. 8. Robert Smithson, Eight Part Piece - Caynga Salt Mine
Project (1969)
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quindi su una somiglianza ‘visiva’ superficiale tra questi
elementi, 'impaginato suggerisce allo spettatore la fa-
cile equazione che anche gli interventi della Land Art
abbiano la stessa pericolosita delle catastrofi ambientali
e un’affinita elettrizzante con I'inospitale superficie della
luna, impressione confermata dalla didascalia che recita
in maniera sibillina: «le nuove cicatrici sulla superficie
terrestre triflettono Iantico paesaggio lunare».” Questo
semplice esempio ci fa capire come I'immagine e I'im-
maginario della Land Art siano stati foggiati ad hoc dai
media per costruire una mitologia assolutamente accat-
tivante, ma parziale, della nuova tendenza artistica. Non
¢ un caso che le immagini pubblicate dai magazine siano
state soprattutto quelle relative agli interventi realizza-
ti da Heizer nel deserto, presto seguiti dallo Spzral Jetty
di Smithson. In maniera del tutto fuorviante la stam-
pa ha puntato i riflettori sui lavori degli artisti che ben
collimavano con questa visione ‘eroica’ dell'intervento
dell’'uvomo nel paesaggio. Se facessimo un confronto
con le fotografie pubblicate giusto I'anno seguente dalla
rivista d’arte “Avalanche”, non potremmo fare a meno
di notare come il tenore delle immagini sia analogo: in
esse vengono enfatizzati gli sforzi fisici degli artisti che
plasmano la terra a loro piacimento (ad esempio, il volto
di Dibbets viene ritratto in un drammatico cose-up du-
rante la realizzazione di A Trace in the Wood in the Form
of an Angle of 30° - Crossing the Path, mentre Heizer ¢ fo-
tografato mentre sta faticosamente scavando la sua Mu-
nich Depression nel 1969; figg. 17-12). Allo stesso modo,
anche per quanto riguarda le fotografie scattate ai lavori
possiamo osservare come siano stati privilegiati i punti
di vista che drammatizzano l'operato degli artisti, an-
cor piu accentuati dal grande spazio occupato dalle foto
nell’impaginato e dal suggestivo contrasto tra luci e om-

Fig. 9. Robert Smithson, Rock Salt Corner Piece with Pho-
tographs (1969)
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bre della stampa in bianco e nero.’ Non possiamo dun-
que che essere d’accordo con quanto affermato da Les
Levine sul potere riduttivo e semplificante dei media:

nell’elaborazione delle informazioni ¢’¢ sempre una fase chia-
ve che semplifica: Impressionismo, immagini fuori fuoco;
Espressionismo astratto, spandere pittura tutt’intorno; Pop
art, grandi immagini popolari che noi consideriamo banali;
Earth art, buchi nel terreno, Light art ¢ qualsiasi cosa che
abbia delle lampadine, Electronic art ¢ qualsiasi cosa che siil-
lumini elettricamente. Mentre gli artisti ogni volta rimangono
sgomenti dal modo in cui i media interpretano l'arte, senza i
media nessuno di questi movimenti artistici esisterebbe come
realta per la popolazione generica.”’

L’opera Landslide (1968; fig. 13) di Dennis Oppenheim ¢
protagonista di un episodio che rende ancor piu espli-
cito il rapporto conflittuale tra gli artisti della Land Art
e la mediazione fotografica del proprio lavoro. Landslide
nasce da un’azione di marchiatura del terreno realizzata
con delle assi di legno su un pendio nei pressi dell’'uscita
52 dell’autostrada di Long Island. Disposte seguendo
il principio delle prospettiva lineare e adottando il si-
stema del raddoppio delle distanze, una volta installate
le assi dovevano suggerire all’osservatore I'idea di una
scalinata in grado di attivare ‘fisicamente’ il sito. I’ango-
latura migliore per fruire il lavoro era quindi quella che
vedeva l'osservatore sostare ai piedi del lieve pendio,

posizione che permetteva una corretta lettura dell’o-
pera. Fatichiamo a riconoscere Landslide nel’'immagine
scattata dal fotoreporter Bernard Gotfryd e pubblica-
ta su “Newsweek” (fig. 74).”® La ‘versione fotografica’
di Gotfryd ¢ stata per Oppenheim 'occasione per una
brusca presa di coscienza del potere delle immagini nel-
la comunicazione dell’opera al pubblico:

s face ol the sarth mimored am ancent moonscape

Fig. 10. Immagine pubblicata su “Life” del 26 dicembre 1969, pp.
94-95
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il fotografo che scatto la foto per Newsweek assunse una posi-
zione strana sulla sponda. Dopo aver guardato attraverso I'o-
biettivo disse ‘Potrei distruggerti con questa foto’. Compresi
che avevamo dei problemi. Da un lato sapevo che pratica-

mente nessuno avrebbe visto Landslide, a parte il fotografo.
Ma una volta fatto scattare I'otturatore, milioni di persone
avrebbero visto 'opera. Cosi compresi che la fotografia era
importante.”’

Lo statuto della fotografia nel display delle opere della
Land Art ¢ quindi un oggetto veramente problematico.
Messi di fronte alle necessita di far conoscere al vasto
pubblico i propri interventi outdoor, spesso realizzati in
luoghi di difficile (se non improbabile) accesso, gli arti-
sti sono stati costretti a venire a patti con la mediazione
fotografica. In seguito ad esperienze analoghe a quella
vissuta da Oppenheim, per evitare che il proprio lavo-
ro venisse travisato o addirittura sabotato, molti artisti
hanno deciso di occuparsi della comunicazione del pro-
ptio lavoro o provvedendo personalmente allo scatto
delle immagini o decidendo secondo quali gradi servirsi
del mezzo fotografico. Ecco quindi che, per mettere un
po’ di distanza tra 'opera e la sua mediazione, seguendo
I'esempio di Oppenheim molti artisti hanno utilizzato
il medium in maniera «prosaica, espressamente quasi
mediocre in modo che I'attenzione si concentrasse sul-
la fotografia non necessariamente come oggetto d’arte,
ma piuttosto come veicolo di un pitt ampio concettor.*
Per molti esponenti di spicco della Land Art la foto-
grafia ¢ una sorta di ‘danno collaterale’ se il certificato
di esistenza fornito dal mezzo fotografico ¢ indispen-

Fig. 11. Fotografia di Jan Dibbets nell’articolo pubbli-
cato su “Avalanche”, n. 1, autunno 1970, p. 34
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sabile per dimostrare I'effettiva esistenza di un lavoro
realizzato in una dimensione spazio-temporale ‘altra’,
ecco che nel tempo la fotografia diventa un ostacolo
per P'autosufficienza del lavoro ed ¢ colpevole non solo
di creare dei pericolosi surrogati, ma anche di trasfor-
marsi essa stessa, una volta perduta 'opera, nel lavoro’
dell’artista. Proprio le opere di Land Art, su tutte lo Spi-
ral Jetty di Robert Smithson, sono ben presto diventate
delle ‘involontarie’ opere d’arte concettuale. Lo Spiral
Jetty ha fatto la sua prima comparsa in forma di immagi-
ne fotografica in occasione di “Information” (1970; fig.
15), mostra che faceva il punto sul crescente utilizzo in
arte dei nuovi mezzi tecnologici e sullo stretto legame
che veniva a stabilirsi tra 'opera e la sua mediazione.
Creato con potenti bulldozer nella primavera del 1970
sulle rive del Grande Lago Salato nello Utah, appena
un paio d’anni dalla sua creazione 'imponente earthwork
venne completamente sommerso dalle acque riemer-
gendo solo verso la meta degli anni 90, una condizione
di prolungata invisibilita e di ‘assenza’ ben sottolineata
da Jean Perreault:

chi puo dire chi aver veramente visto lo Spiral Jetty? 1o no.
Lo conosco dalle fotografie e dal magistrale film di Smith-
son. L’idea ¢ sufficiente? Certamente lo Spiral Jetty puo essere

un’involontaria opera d’arte mediale.*!

Lo Spiral Jetty da anche modo di prendere in considera-
zione un’altra modalita di certificazione del lavoro scelta
dagli artisti per gli interventi outdoor, ovvero la possibi-
lita di affidarsi all’obiettivo di professionisti vicini agli
ambienti artistici piu aggiornati come Gianfranco Gor-
goni, Claudio Abate e Harry Shunk, in modo tale che lo
scatto fotografico fosse pensato non come un reporta-
ge giornalistico, bensi come «una testimonianza parteci-
pata».*” Le fotografie scattate da Gorgoni allo Spiral Jetty

Fig. 12. Fotografie di Heizer nell’articolo pubblicato su “Avalan-
che”, n. 1, autunno 1970, pp. 58-59
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e al Double Negative, diffuse dalle riviste e protagoniste
del display in galleria dei lavori, sono diventate nell’im-
maginario collettivo le immagini pitu auratiche della
Land Art, generando a loro volta dei prodotti altrettan-
to auratici che potevano entrare con estrema facilita nei
rodati circuiti commerciali del sistema dell’arte come 1
cataloghi patinati di grande formato e le stampe fine art.
Lesito estremo di questo processo inarrestabile ha con-
tribuito ad avallare I'idea che le immagini fotografiche
potessero rappresentare in maniera incontrovertibile
Poperato degli artisti. Lo stesso Smithson all’inizio ave-
va reso disponibile sul mercato d’arte delle stampe fo-
tografiche da lui firmate (quindi autenticate) dello Spira/
Jetty, ma quando queste iniziarono ad essere considerate
‘arte’ egli smise di venderle, ristabilendo la differenza tra
lo status reale del lavoro e quello della sua mediazione.*
Che fare dunque? Accettare la mediazione fotografica o
combatterla? Pur sottolineando l'irrecuperabilita dell’e-
sperienza, Richard Long e Hamish Fulton hanno fatto
(e fanno) ampio uso dell'immagine fotografica, prota-
gonista incontrastata del display dei propri lavori in mu-
sei e gallerie e dei cataloghi editi rigorosamente in tira-
ture limitate.* Altri artisti della Land Art invece, come
De Maria e Heizer, hanno strenuamente osteggiato ogni
forma di comunicazione del proprio lavoro non solo
per via fotografica, ma attraverso qualsiasi altro mezzo
di comunicazione.” Sulle uniche immagini ufficiali del
celebre The Lightning Field (1977), scattate per De Maria
da John Cliett e pubblicate nel 1980 su “Artforum”, ’ar-
tista ha sempre esercitato un controllo ferreo per limi-
tarne la diffusione, perseguendo legalmente ogni abuso
e arrivando a proibire a chiunque si rechi a vedere il
lavoro di portare con sé macchine fotografiche o altri
strumenti di ripresa.* La conseguenza di questo atteg-
glamento ¢ stata non solo 'inasprimento di una critica
ostile a questo veto di ‘copyrigh? imposto dall’artista, ma
anche la creazione di un’aura ancor piu forte attorno
all’opera.”’” Attraverso una presa di posizione cosi netta
a favore di una separazione tra ’'opera e la sua mediazio-

Fig. 13. Dennis Oppenheim, Landslide (1968)

3-2017

ne fotografica, De Maria intendeva ripristinare la vera
essenza del lavoro, che coincide appunto con I’esperien-
za diretta del singolo nel sito. Come racconta 'artista:

un sacco di gente non crede che ['opera] esista. C’¢ ancora
I’equivoco che [essa] esista solo per la fotografia e non per
se stessa. E cosi lontana che [...] nemmeno l'un per cento
delle persone ha mai visto una delle nostre opere e cio € un
aspetto interessante, concettuale e visibile, di qualcosa che ¢

imponente.®

Una scelta analoga ¢ stata fatta da Heizer nel 1969 in
occasione della presentazione di Vague Depression (nota
poi come Munich Depression) presso la galleria Heiner
Friedrich di Monaco di Baviera. Nel comunicato stam-
pa della mostra il pubblico veniva avvertito della can-
cellazione della mostra nella galleria e invitato a recarsi
fisicamente nel sito dell’exterior showing cio¢ nel luogo
nel quale era stato realizzato 'intervento nel quartiere
Perlach. Allo stesso modo, per la mostra del 1970 dedi-
cata al Dowuble Negative e intitolata “Michael Heizer: New
York — Nevada”, lartista ha deciso di esporre alla gal-
leria Dwan una fotografia ingrandita dell’opera, assie-
me ad altre immagini e disegni, per rendere ancora piu
esplicita I'irriducibilita dell’esperienza e delle dimensioni
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Fig. 14. Articolo di Howard Junker e Ann Ray Mar-
tin “The New Art: It’'s Way, Way Out”, pubblicato su
“Newsweek”, 29 luglio 1968, p. 63
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dell’earthwork alla semplice documentazione fotografica
(fig. 16). 1l vero lavoro era al di fuori di quelle anguste
pareti e in galleria venivano date tutte le informazioni
necessarie a raggiungerlo.

Non sorprende dunque che tanto De Maria quanto
Heizer abbiano declinato I'invito a partecipare all’ultima
rassegna sul tema, rifiutando addirittura di concedere
Pautorizzazione alla riproduzione fotografica dei loro
lavori in catalogo.” Pur aspirando ad essere la mostra
definitiva sull’argomento, la prima a tornare sul tema
dopo un vuoto di trent’anni,” la recente “Ends of the
Earth” solleva numerosi interrogativi’' generati soprat-
tutto dall’assenza polemica dei lavori di De Maria e
Heizer, o meglio, delle immagini fotografiche dei loro
interventi. Lo scarto rispetto ad altre operazioni nel pa-
esaggio (coeve e non), inserite dai curatori in mostra
con I'intento di allargare i confini geografici e temporali
della Land Art, si misura anche sulla perdita del rap-
porto problematico con la mediazione dell’opera che ¢
invece insito nella Land Art nella sua essenza piu pro-
fonda. Oltre a non essere stata un fenomeno unitario a
livello di poetica, la Land Art non lo ¢ stata nemmeno
per quanto riguarda le opinioni degli artisti riguardo alle
forme di comunicazione e di display del proprio lavoro.
Ecco quindi che il veto imposto da De Maria e di Hei-
zer parla piu di qualsiasi statement curatoriale e ci invita

3-2017

a porci il problema non solo della natura e dello statuto
di quanto ¢ in mostra, ma anche della legittimita stessa
di una presa di posizione cosi restrittiva da parte degli
artisti riguardo al proprio lavoro.

Note

1. Intervento tenuto in occasione della giornata di studi dedicata
alla fotografia e alla pratica espositiva dal titolo Displaying photo-
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in Beni Storico Artistici dell’'Universita di Bologna. ’intervento
rielabora e amplia alcune considerazioni espresse in F. Stevanin, a
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zione di G. Dotfles, Allemandi, Torino 1991.

3. Cfr. R. Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Einaudi,
Torino (1980) 2003.
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Fig. 15. Veduta delle mostra “Information” (1970), The Museum of Modern Art, New York
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