MicHELE GENTILI

Abitare spazgi passat.

Dinamiche del ricordo nell arte italiana contemporanea

Lobiettivo del saggio di Michele Gentili  “Abitare spazi
passati. Dinamiche del ricordo nell'arte italiana contempo-
ranea” ¢ approfondire uno degli snodi pin fecondi dell'arte
degli nltini decenni, ovvero lincontro tra la dimensione dell'a-
bitare — legata alla singolarita dell'esperienza — e [elabo-
ragione di wuna possibile memoria condivisa, che necessaria-
mente prende ['abbrivio da dinamiche collettive che ne sono
sottese. 11 testo, pertanto, fa riferimento a un insieme eterodosso
e Sfaccettato di esperienze che sono emerse nell arte italiana de-
gli ultimi anni e che ruotano intorno a questo nucleo tematico.
17 lavoro di Clandia Losz, quello di Alberto Garutti, del
dno artistico Bianco-Valente o del progetto Foresta Bian-
ca, vengono descritti e analizzati da Michele Gentili con ['in-
tento di far emergere gli elementi comuni nelle loro modali-
ta di lavoro che — ricorrendo a categorie che forse si sono gia
dimostrate obsolete —  possiamo  ricondurre all’interno  dei

Cosi questo paese, dove non sono nato, ho creduto per mol-
to tempo che fosse tutto il mondo. Adesso che il mondo
I’ho visto davvero e so che ¢ fatto di tanti piccoli paesi, non
so se da ragazzo mi sbagliavo poi di molto. [...] Un paese ci
vuole, non fosse per il gusto di andarsene via. Un paese vuol
dire non essere soli, sapere che nella gente, nelle piante, nella
terra ¢’¢ qualcosa di tuo, che anche quando non ci sei resta

ad aspettarti.'

Con queste parole Anguilla, protagonista del capolavo-
ro letterario di Cesare Pavese, descrive in prima perso-
na il rapporto con il suo villaggio sulla valle del Belbo,
dopo aver deciso di ritornarvi a seguito di un lungo
periodo di assenza. Tra le pagine di questo romanzo, i
pensieri e i ricordi della voce narrante si depositano sui
mattoni della sua cittadina e per le strade del paesag-
gio piemontese. F il ricordare che consente all’'uomo di
percepire oggi come suoi 1 luoghi del suo passato. “Un
paese ci vuole” dice il protagonista. Ci vuole per potersi
riconoscere in uno spazio, autodefinirsi in dialogo con
Ialtro che vi abita e per poter semplicemente affermare
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confini dell’arte pubblica e che si contraddistingnono per il ten-
tativo di trasformare la tradizione verticistica e monodirezio-
nale del monumento in una dimensione pin intima e condivisa.
Senzga intenti classificatori, [indagine dell’antore si propo-
ne, dunque, di fornire gli elementi per poter decodificare ope-
re d’arte che nascono dalle collaborazioni con le comunita che
li ospitano e che quindi non si rivolgono prioritariamente al
“grande pubblico” né hanno come obiettivo la produzione di
mostre spettacolari; pinttosto, intento di tali operagioni artisti-
che ¢ dialogare con piccoli gruppi di persone e nutrirsi dei loro
racconti collettivi. Esperienge che restituiscono importanza al
policentrismo culturale che ha da sempre caratterizzato ['espe-
rienga culturale (non soltanto artistica) e identitaria italiana.

Roberto Pinto

di “essere di...” tessendo un rapporto identitario con
esso. Alla base dello scritto che da qui si sviluppa c’¢
proprio la relazione tra 'vomo di oggi e 1 territori che
abita, cosi come viene letta e raccontata dalle arti con-
temporanee. Si prenda quindi il vocabolario e si vada
alla voce “abitare”. Si leggera che:

A|bi|ta|re v intr. e tr., sm. (fo abito) 1 v. intr. (avere) FO

vivere abitualmente in un luogo.?

E per estensione: vivere con abitudine in un dato spa-
zio, essere abituati ad esso. “Abitare” — e ce lo conferma
il fatto che esso deriva dal verbo latino habitare, iterativo
del verbo habeo (avere) — non ¢ quindi 'esito di un atto
concluso e non puo ridursi solamente all’occupazione
di un piccolo frammento di mondo. “Abitare” ¢ piutto-
sto un processo, la lenta acquisizione della facolta che
permette all’'uomo di fare proprio un luogo, di trovare
in esso punti di riferimento per la propria vita. Abitare,
per dirlo come Anguilla, ¢ fare in modo che in paese ci
sia “qualcosa di tuo”.
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Molta arte dei nostri tempi — specie quella che si fa rife-
rire di volta in volta a taluna etichetta che ne sottolinea il
legame con il contesto specifico d’intervento’ — si nutre
del rapporto tra 'uvomo e 'ambiente in cui vive. Questo
articolo ¢ volto ad analizzare e mettere in relazione alcu-
ne pratiche artistiche recenti che hanno avuto al centro
del loro interesse proprio questo processo di conquista
personale dello spazio vissuto. Nelle opere analizzate
si potra vedere come l'artista contemporaneo decida di
utilizzare ricordi personali e collettivi mettendo in luce
trame narrative che parlano del processo di adattamen-
to dell'uomo al suo ambiente rilevando la natura di uno
spazio caricato di valori affettivi. A tal proposito, questa
ricerca ¢ debitrice, gia dal titolo, agli scritti dell’antropo-
logo siciliano Franco La Cecla. In particolare, ho vo-
luto prendere in prestito il concetto di “mente locale”
diffusamente desctritto in alcuni dei suoi testi pitt noti.*
“Fare mente locale” ¢ una felice espressione della lin-
gua italiana che descrive lo stato di concentrazione su
di un particolare argomento, al fine di riorganizzarne
I'idea. L antropologo sottolinea I'originalita dell’espres-
sione in quanto essa sembra fornire al pensiero una sua
spazialita, un suo luogo specifico.” Generalmente siamo
portati a considerare il ricordo come un frammento di
tempo passato, cio che resta nella nostra memoria di un
fatto vissuto. Facendo “mente locale”, depositando il
nostro pensiero su un luogo, «la mente intreccia i ricordi
planando sul territorio di qualcosa che non ¢ un passa-
to, ma uno spazio passato»® perché, in fondo, «anche il
tempo ¢ uno spazio, le cose devono pure sempre “avere
luogo” da qualche parte nel tempoy.” I’assunto da cui
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partire per la nostra riflessione ¢ proprio quello di con-
siderare il valore degli “spazi passati” — ovvero l'espe-
rienza che di determinati luoghi abbiamo fatto nella vita
— come elemento imprescindibile del nostro abitare.

I’abitare ¢ una dimensione diacronica della presenza, questa
presenza allungata nel tempo che si guarda all'indietro per
trovare i propri punti di riferimento non solo nello spazio

circostante, ma nello spazio vissuto.®

Le suggestive trame narrative intessute dagli artisti che
prenderemo in esame possono senz’altro costituire una
delle possibilita con cui poter elaborare contenuti me-

moriali “minori”, ovvero ricordi personali o collettivi

,
che esulano dal “grande racconto della storia”. La di-
scussione critica nata intorno a tematiche quali la tra-
sformazione del monumento, la nascita del memoriale
e Pevoluzione dell’arte nello spazio pubblico, ha dato
alla luce, anche in ambito italiano, ricerche preziose che
hanno saputo fornire un quadro completo dei fenome-
ni, spesso intrecciando insieme studi e competenze di
diverso ambito.” L’arte da sempre si nutre, nonostante
la sua insita natura pubblica, di richiami alla sfera priva-
ta di autori e committenti ma la vocazione intimista di
molta arte degli anni Novanta e le tendenze relazionali
e cooperative in voga da allora hanno portato ad un
piu comune utilizzo di questo genere di “piccole memo-
rie”. Ad oggi manca ancora uno studio che prenda in
analisi 'impiego di questi singolari materiali memoriali,
analizzando quelle che possono essere le loro differenti
modalita d’'uso e d’organizzazione da parte degli artisti
della contemporaneita. A meta strada tra quest’ambito

Fig. 1. Claudia Losi, Places/ Bidassero/ Ittiri/ Sardegna. 11 gruppo delle ricamatrici

impegnate nella realizzazione delle lenzuola, 2004
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di ricerca e quello legato all’indagine delle pratiche arti-
stiche site-oriented, questo scritto vuole essere un primo
passo verso una piu ampia mappatura delle possibilita
artistiche legate all’utilizzo e alla trasmissione delle “pic-
cole memorie”.

Gli spazi dell’abitare, luoghi caratterizzati da riferimen-
ti presenti e depositi passati, si configurano inevitabil-
mente come siti specifici, punti di incontro ben deter-
minati tra I’artista e il mondo. Queste pratiche artistiche
poggiano le basi su un “qui” che ci appare, ai tempi del
villaggio globale, come un raro spazio di resistenza na-
turale. Come ci ricorda LLa Cecla:

Abitare ¢ una facolta umana. E, cioe, una abilita acquisita,
costruita su di una predisposizione biologica, (essere fisi-
camente presenti in un luogo) ma elaborata culturalmente,

quindi condivisa con una societa.'’

E il nostro assetto biologico, il nostro corpo, che ci per-
mette di non abbandonare mai totalmente la dimensio-
ne originaria dell’incontro con lo spazio fisico e quindi
con T'altro che vi abita. Il mondo contemporaneo, con
le sue migrazioni e i suoi sempre piu sorprendenti mez-
zi di comunicazione, € caratterizzato da un’indifferen-
ziazione del “qui”: poco importa se la persona con cui
sto dialogando ascolta la mia voce mentre ¢ dall’altro
capo del mondo, o se scrivo un testo che sara possibi-
le leggere in pochi istanti in un altro continente. Nella
vita odierna, lo spazio dell'incontro e della relazione
non si riconosce piu come un luogo geografico e men-
tre cio avviene con consuetudine, le pratiche artistiche

Fig. 2. Claudia Losi, Affacci. Due delle numerose lenzuola decorate
stese durante evento, 2005
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qui analizzate tentano di ristabilire una prossimita fisica
tra congiunte alterita. In virta di questo si vedra come
molta arte dei nostri giorni recuperi il ricordo personale
non solo per far emergere un rapporto identitario con
un ambiente - e quindi il relativo processo di acquisi-
zione dello spazio nel tempo - ma anche perché in esso
¢ possibile ritrovare valori condivisi con altri soggett,
facilitando il riconoscimento di se stessi come parte di
una comunita. Spesso il ricordo dell’uno appare come
luogo d’incontro con l'altro."

In questo discorso un posto di rilievo lo occupa Claudia
Losi che piu volte ha utilizzato le memorie e la sfera in-
tima delle persone come innesco per stringere con esse
relazioni e come strumento di condivisione di valoti tra
i membri di una collettivita. Ad esempio, nel 2004 per
Places/ Bidassero/ Ittiri/ Sardegna, Partista fece cucire a sei
anziane signore la raffigurazione delle loro piu ango-
scianti paure su altrettante lenzuola poi unite assieme in
un’unica installazione (fig. 7). In Affacci del 2005, realiz-
zato nel quartiere industriale Mirafiori a Torino, l'artista
invito gli abitanti di un grosso blocco di case popolari a
guardare fuori dalla finestra del loro appartamento e a
descrivere cosa amavano o meno delle loro visioni quo-
tidiane. A seguito di questi incontri, Losi interpreto gli
umori e i pensieri degli abitanti, ricavando disegni poi ri-
portati su delle lenzuola che, in una giornata di maggio,
furono stese fuori dai balconi del caseggiato creando un
momento di aggregazione collettiva (fig. 2)."”* Ad ogni
modo, 'opera della Losi che meglio ci permette di riflet-
tere sulla condivisione di ricordi di spazi vissuti ¢ perd
Qui e non altrove. Qui, realizzata nel Parco Nazionale del
Pollino nel 2009. Per qualche anno, I’associazione cul-
turale ArtePollino promosse interventi di alcuni dei pit
noti nomi della scena artistica internazionale, creden-
do nella possibilita di sviluppo del territorio attraver-
so lindotto turistico portato dall’arte contemporanea.
Allartista piacentina fu chiesto di pensare ad un’opera
che potesse coinvolgere e avvicinare un pubblico poco
avvezzo ai linguaggi del contemporaneo. Dopo ripe-
tuti sopralluoghi e incontri con la popolazione locale,
Losi chiese agli abitanti di alcuni paesi del Pollino di
raccontatle un ricordo della propria vita che li legasse al
loro territorio d’origine e di fornirle un’immagine. Dai
racconti e dalle fotografie consegnatele, I'artista realizzo
dei disegni che fece poi riprodurre su stoffa da alcune
artigiane locali (fig. 3). Il luogo del primo bacio, il mo-
mento della scoperta dei girini in uno stagno, lo spazio
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dove si giocava da bambini: le pezze ricamate raccoglie-
vano 1 ricordi della popolazione e con queste I'artista
decise di realizzare cinquanta cuscini dalla forma conica
da sistemare poi in un’unica installazione. Per la restitu-
zione dell’opera alla comunita si penso ad un momento
festoso e collettivo, e cosi, dopo un anno e mezzo di
lavoro, il 18 settembre fu organizzata nel centro storico
di Latronico una festa paesana che inizio con una fol-
cloristica sfilata in cui i cuscini ricamati furono trainati
da un carro di buoi fino alla piazza principale dove fu-
rono montati uno ad uno, circolarmente, a creare una
collinetta (fig. 4). Questo breve pellegrinaggio per il cen-
tro del paese ¢ espressione di una concezione dell’arte
come azione collettiva, un rito laico che permette ad
una comunita di ritrovarsi in un momento conviviale
e di celebrazione condivisa. In questa operazione il ri-
cordo affettuoso di ogni membro della piccola comu-
nita lucana ¢ stato assemblato e avvicinato a quello di
un altro in una forma unica, temporanea e collettiva,
a voler indicare I'appartenenza comune ad un luogo, a
sottolinearne 'importanza per la propria vita, passata e
presente. La forma finale scelta rimanda a un cairn, un
tumolo di pietre montate a secco, atto a segnalare un
percorso, un tracciato comune, che ¢ Qui e non altrove.

Qui.

Un altro progetto molto interessante che ha fatto della
raccolta dei ricordi personali di una comunita la base
per una riflessione artistica sull’identita di un luogo ¢ Fo-
resta Bianca, realizzato tra il 2012 e il 2013 per il Comune
di Rosignano Marittimo (LI), dal curatore Matteo Bal-
duzzi insieme al sociologo Stefano Laffi, sulla linea del
precedente Foresta Nascosta del 2009 attuato invece a San
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Giuliano Milanese. Il titolo, cosi evocativo, suggerisce
I'idea di una collettivita, un’identita multipla viva, com-
posta da una miriade di soggetti che mutano nel tem-
po senza perdere identita. Ogni albero che compone
la foresta nasconde all’interno della corteccia la propria
storia. “Bianca”, come il colore delle note spiagge di
Rosignano e come una pagina di un libro che deve esse-
re ancora scritto. Il progetto Foresta Bianca vuole creare
una narrazione collettiva raccogliendo insieme le storie
delle persone che vivono nelle sette frazioni del comune
toscano, molto diverse tra loro per struttura urbana e
composizione sociale, cosi da rendere la diversita delle
esperienze umane, nei luoghi e nei tempi, tracciando il
profilo di una realta multipla e cangiante. Gli ideatori
del progetto hanno pensato che la fotografia potesse,
meglio di qualsiasi altro mezzo, indagare le relazioni
che si costruiscono negli spazi abitati e in particolare
I'utilizzo delle foto di famiglia avrebbe potuto aiutare
ad innescare tra i partecipanti la pratica del racconto.
Ogni famiglia ha il suo tesoro di storie personali gelosa-
mente custodito tra le mura domestiche e ogni persona
ha un storia da raccontare, unica, seppur nella sua ap-
parente normalita. Questo progetto di arte pubblica ¢
iniziato con la formazione di undici giovani raccoglitori
di storie che hanno iniziato a contattare e incontrare
gli abitanti di Rosignano, registrando i loro racconti e
scannerizzando le loro fotografie (fig. 5). 1l lavoro si ¢
svolto a tappe toccando tutte le frazioni del comune,
in una sorta di installazione itinerante che si arricchiva
di immagini e racconti un poco alla volta. I progetto
Foresta Bianca si € avvalso della collaborazione di alcu-
ni importanti media che hanno permesso la diffusione
delle storie raccolte: ogni due settimane il quotidiano

Fig. 3. Claudia Losi, Qui ¢ non altrove. Qui. Tre delle ricamatrici
coinvolte mostrano i cuscini di ricordi da loro cuciti, 2009

Fig. 4. Claudia Losi, Qui ¢ non altrove. Qui. 11 carro di buoi che
trasporta in corteo per le vie di Latronico i cuscini ricamati, 2009
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“Il Tirreno” dedico al progetto una pagina con alcuni
estratti (fig. 6) e Rai Radio3 mando in onda cinque pun-
tate tematiche sulle storie di Rosignano. Nell’estate del
2013, al termine del progetto, fu organizzata una mostra
con tutto il materiale raccolto al Castello Pasquini di Ca-
stiglioncello - che qualche mese piu tardi fu ospitata al
Macro di Roma nell’ambito del XI Festival Internazio-
nale di Fotografia - e realizzato un sito web dove tutti
i materiali - quasi cento storie di adulti e anziani e oltre
1200 fotografie - sono stati archiviati e resi fruibili al
pubblico.” Inoltre, fu pubblicato un libro in cui molti
dei racconti personali sono stati trascritti: le piccole e
solo apparentemente ordinarie storie degli abitanti di
Rosignano sono diventati 1 capitoli di una raccolta di
vite, il romanzo corale di una comunita.'* Sottolineando
il valore affettivo di questo progetto editoriale, Stefano
Laffi mette in luce come queste “memorie minori” si
intrecciano con 1 piu importanti eventi storici fornen-
doci un racconto della storia forse meno attendibile, ma
altrettanto vero:

Questo ¢ il libro di testo che avrei voluto a scuola. Leggendo-
lo ci si imbatte nel fascismo e nella militanza comunista, nella
civilta contadina e nei processi di industrializzazione, nelle
catene migratorie e nelle guerre mondiali, ma ¢ tutto filtrato
dall’essere stato vissuto, visto coi propri occhi, trasformato
in scelta o tragedia personale.'

Un’esperienza estremamente significativa che ha fatto
del recupero di memorie minori uno degli strumenti
privilegiati con cui restituire la dimensione emotiva dei
luoghi abitati da un’intera comunita ¢ il pluriennale pro-
getto di arte pubblica “Cuore di pietra” curato da Mili
Romano per la citta di Pianoro, nell’area metropolitana
bolognese.'® Questo nasce a seguito della riqualificazio-
ne urbanistica della citta e della relativa distruzione di
alcune palazzine di case popolari che furono nel secon-

Fig. 5. Foresta Bianca. Uno dei cittadini di
Rosignano Marittimo racconta la propria
storia, 2012
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do dopoguerra il cuore effettivo della citta di Pianoro.
Tale intervento portava senza dubbio ad una profonda
trasformazione non solo urbana ma anche sociale: una
scelta questa che non poteva di certo non coinvolgere la
vita quotidiana dei suoi abitanti. In virta di questo even-
to “traumatico” nella storia della cittadina, Mili Roma-
no senti la necessita di far si che questa trasformazione
in atto potesse stimolare la raccolta e la condivisione
di storie e narrazioni, aiutando la comunita a definire
la propria identita, a riscoprire la sua memoria e cosi a
proiettarsi verso il futuro. Pit che una catena di eventi
o un progetto di riqualificazione estetica, “Cuore di Pie-
tra” puntava ad essere un processo aperto di trasforma-
zione sociale attraverso la pratica artistica ed ¢ stato per
anni uno dei laboratori di arte pubblica piu interessanti
del panorama italiano. Dal 2005 Mili Romano ha coin-
volto numerosi artisti e suoi studenti dell’Accademia di
Bologna, e sono molti gli interventi che potremo citare
all’interno del nostro discorso sulle trame narrative del
ricordo degli spazi abitati.

Un nome imprescindibile quando si patla di poetiche
dell’abitare non puo che essere quello di Alberto Garut-
ti, artista che piu di ogni altro in Italia si ¢ concentrato
sulle relazioni tra individui e tra individui e luoghi, sugli
spazi abitati come contenitori di vicende umane e senti-
mentali e sul ruolo dell’artista come vivificatore di spazi
pubblici. Dagli anni Novanta, «Garutti agisce come una

FORESTH ELANCA
Maquesto mare

Fig. 6. Foresta Bianca. Una pagina del quotidia-
no «ll Tirreno» (27 maggio 2012) dedicata ad
una storia di Rosignano
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sorta di esploratore della quotidianita, di antropologo di
una comunita pit o meno ristretta»'’ realizzando opere
che si distaccano dalla sua soggettivita di artista e che ri-
fiutano assolutamente di dialogare con il solo pubblico
dell’arte. Dal 1994, anno dell’inizio dei lavoti al teatro
di Peccioli per Quest’opera ¢ dedicata alle ragazze e ai ragazzi
che in questo piccolo teatro si innamorarono (fig. 7), lartista
inizia a realizzare interventi pubblici che si sviluppano
dal considerare come committenti i suoi effettivi frui-
tori: un paradosso questo che pero permette all’artista
di affacciarsi alla realta di chi vive quei luoghi entrando
nei meccanismi che caratterizzano una societa, per poi
utilizzare la didascalia come dispositivo che “accende”
Popera permettendone la comprensione al suo vasto
pubblico di riferimento. I.’abitare, il rapporto tra gli es-
seri umani e lo spazio, ¢ alla base di molti dei suoi piu
importanti lavori, ad esempio: in Dedicato agli inquilini che
abitano al di la del muro (1996-1999) - attraverso un sen-
sore che collocato altrove fa aumentare la luminosita
delle lampadine presenti in sala - I'artista fa si che venga
percepita la presenza di altri soggetti che vivono negli
appartamenti adiacenti alla galleria, mentre ne 1/ cane qui
ritratto appartiene a una delle famiglie di Trivero. Quest'opera
¢ dedicata a loro e alla persone che sedendosi qui ne parleranno
(2009) (fig. 8) - grazie all’installazione di alcune panchine
nelle quali ¢ ritratto plasticamente un cane - Garutti uti-
lizza il rapporto tra 'uomo e I'animale come veicolo di
narrazioni potenzialmente infinite. I’opera dell’artista
che mi sembra possa rispondere meglio al nostro di-
scorso sul ricordo come possibile racconto del rapporto
con gli “spazi passati”, ¢ pero Storie d'amore, realizza-
to all’Ospedale Sant’Andrea di Roma nel 2002, a cura

Fig. 7. Alberto Garutti, Quest opera ¢ dedicata alle ragazze e ai ragaz-
i che in questo piccolo teatro si innamorarono, 1994
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dell’Associazione Culturale Zerynthia. In questo caso,
il luogo abitato analizzato dell’artista non corrisponde
ad uno spazio di vita domestica e privata ma a un am-
biente di lavoro, uno spazio — si direbbe - anche ben
poco identitario nella sua conformazione architettoni-
ca e generalmente associato al dolore e alla sofferenza.
Cio che risulta materialmente dal progetto ¢ una serie
di fotografie molto semplici, decisamente poco interes-
santi formalmente, che riprendono in maniera neutra
gli spazi freddi e asettici dell’ospedale (fig. 9). 1l titolo
dell’operazione e le didascalie che accompagnano ogni
scatto pero ci riferiscono qualcosa in piu sulle volonta
artistiche dietro a questo progetto: ogni spazio dell’o-
spedale inquadrato e registrato dall’obiettivo fotografi-
co di Garutti attesta un punto specifico dell’edificio in
cui ha “avuto luogo” la nascita di un amore tra i membri
della comunita ospedaliera. Iartista inserendosi nella
vita quotidiana della comunita e stringendo relazioni di
complicita con i suoi componenti ha saputo innesca-
re ricordi e storie nascoste: «le fotografie sono opere e
contemporaneamente strumenti per costruire il telaio
invisibile di luoghi e di sguardi che costituisce la vita
dell’edificior.' Vorrei rifarmi alle parole dell’artista che,
intervistato dal curatore svizzero Hans Ulrich Obrist,
riferisce:

Per creare un’opera che patrlasse delle persone che lavorano
al Sant’Andrea sono andato dal direttore amministrativo e gli
ho spiegato il mio progetto. Dopo un attimo di esitazione ha
acconsentito e mi ha presentato altre persone dell’ufficio. E
stato fantastico, il progetto ha funzionato molto bene. Aveva
per tema le storie d’amore nate dentro 'ospedale. I direttore
comincio a raccontare del dottor Bianconi che aveva sposato

F— v Vi
s o e g e bt

gy .-"l‘" L= e I‘\:‘gz-_
Fig. 8. Alberto Garutti, I/ cane qui ritratto appartiene a una della
famiglie di Trivero, 2009
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la dottoressa Ilaria, che lavorava al reparto di cardiologia. Si
erano sposati qualche anno prima. Desideravo che Bianconi
si ricordasse il giorno in cui vide per la prima volta la sua fu-
tura moglie con quell’occhio amoroso, speciale... Tutti noi ci
ricordiamo di quello sguardo. Si erano “guardati” vicino alla
macchinetta del caffe, al piano terra. Siamo andati a vederlo
insieme, abbiamo individuato il punto preciso dell'incontro e
quindi ho fatto delle foto di quel luogo che ho poi appeso nei
cotridoi dell’ospedale, con una piccola didascalia: “Dedicato
al dottor Bianconi ¢ alla dottoressa llaria” (fig. 10). 1l racconto di
questo primo lavoro ha provocato negli altri una reazione a
catena, si ¢ scatenata una specie di pettegolezzo buono che
mi ha consentito di trovate altre coppie, di trovare altri luo-
ghi e quindi di poter creare una lunga setie di immagini che
rappresentassero ospedale."

A rappresentare 'ospedale Sant’Andrea, come luogo e
contesto specifico, quindi, ¢ questa invisibile rete di re-
lazioni sentimentali e di ricordi personali ancor piu delle
immagini scattate della macchina fotografica. Il pensie-
ro estetico di Garutti ha saputo focalizzarsi sullo “spa-
zio passato” degli abitanti, sull’esperienza pregressa,
intima e personale, che continua a condizionare il rap-
porto con lo spazio di chi quell’ospedale lo vive quoti-
dianamente, nel presente. L’artista ¢ riuscito a prevedere
come la vicinanza con i membri della comunita ospeda-
liera avrebbe portato alla comprensione delle dinamiche
e dei rapporti reali che la caratterizzavano. Egli ha intu-
ito, inoltre, come questa sua prossimita avrebbe potuto
generare complicita e quindi emersione di ricordi che
si sono poi diffusi attraverso I'innesco incontrollato di
una forma di pettegolezzo positivo che ha portato a sua
volta alla conoscenza allargata del progetto tra i membri
della comunita e quindi all’affiorare di altre storie perso-
nali pit 0 meno nascoste.

Fig. 9. Alberto Garutti, Storie d'amore. Una delle immagini realiz-
zate per il progetto, 2002

3-2017

E attivo dagli anni Novanta - momento in cui molta
arte occidentale sembra aver ritrovato interesse per la
sfera privata e per la costruzione delle relazioni - il col-
lettivo Bianco-Valente che si ¢ interessato fin dai suoi
primi lavori alla tematica della memoria, da intendersi
soprattutto da un punto di vista fisiologico e percettivo,
studiando il funzionamento del cervello e il processo
di archiviazione dei ricordi. Specie negli ultimi anni,
Bianco-Valente si sono dedicati a progetti relazionali,
accrescendo un interesse gia presente agli esordi verso
1 rapporti tra individui e tra essi e gli spazi abitati. Ca-
terina Sinigaglia, giovane studiosa che ha dedicato alla
loro ricerca un’interessante monografia, parla di un par-
ticolare

concetto di relazione, intesa non solo come il vincolo che
accomuna due o piu persone ma ogni rapporto che instau-
riamo con cio che ci circonda, ogni legame significativo che
costruiamo nel corso della nostra vita e, in senso pitt ampio,
tutte le interazioni tra i vari elementi della realta.

In molte delle opere di Bianco-Valente ¢ centrale la ri-
flessione sulla relazione tra I’abitante e lo spazio vissuto,
di volta in volta proposta con caratteristiche e sfumature
diverse. Spesso ¢ la citta di Napoli, luogo natale di Pino
Valente - nonché sede di vita e di lavoro della coppia -, a
essere il fulcro delle loro opere, una citta unica e contro-
versa dove il buono e il cattivo come il bello e il brutto
si mescolano indissolubilmente. Napoli ¢ la protagoni-
sta di Materia Prima (Raw Material) del 1994, una mappa
ripiegata piu volte su se stessa, ancorata al muro grazie
a un chiodo che passava per il capoluogo campano: un
posto fisso che allo stesso momento si connetteva con
una moltitudine di altri punti geografici che venivano

Fig. 10. Alberto Garutti, Storie d'amore. Dedicato al dottor Bianchi ¢
alla dottoressa laria, 2002
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bucati dal chiodo tra le pieghe della carta (fig. 77). E poi
ancora, per altri interventi, ¢ alla letteratura - da sempre
interessata a narrare le vicende e i contrasti della citta
partenopea - che gli artisti fanno riferimento per rap-
presentare 'impossibilita di descrivere compiutamente
una realta sociale e culturale cosi complessa come quella
di Napoli. Nel video Sulla Pelle (2010) le pagine di un
diario di viaggio si riempiono di citazioni, tratte da noti
romanzi dedicati alla citta, diventando a poco a poco il-
leggibili. Nell’installazione site-specific 1/ mare non bagna
Napoli (2015) realizzata per il terrazzo del museo Madre,
il titolo della famosa raccolta di novelle, riportato a ca-
ratteri cubitali, continua ricordare a chi legge 1 contrasti
e le potenzialita inespresse di quel territorio urbano, ben
descritte da Anna Maria Ortese nel suo contestato libro
del 1953. A sottolineare I'interesse per i propri luoghi
d’origine, da diversi anni Bianco-Valente sono tra i cu-
ratoti del progetto A Cielo Aperto™ a Latronico, cittadina
natale di Giovanna Bianco — e curiosamente gia citata
nel nostro discorso in merito all’intervento di Claudia
Losi descritto poc’anzi. Nell’ambito di questa manife-
stazione, nell’estate del 2015 Bianco-Valente realizzano
un’altra scritta, bianca, di grandi dimensioni, affacciata
anche questa volta su una terrazza panoramica e ben
visibile dalla piazza principale della citta (fig. 72). Ogni
Dove é un intervento nato dalla riflessione sul fenomeno
dell’emigrazione che ha spinto molta della popolazione
del piccolo comune lucano ad abbandonare per motivi
di lavoro il proprio luogo di origine. Con quest’opera
Bianco-Valente sottolineano il rapporto essenziale che
si crea tra gli abitanti e il loro territorio, consci che spes-
so sono le persone con il loro temperamento, a dare lo
spirito ad un luogo, a caratterizzarlo e definirlo piu della
sua storia, della sua conformazione urbana e dello stile

Fig. 11. Bianco-Valente, Materia Prima (Raw Material), 1994
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architettonico dei suoi edifici. Quello che nasce come
un intervento dettato dallo studio e dalla riflessione su
un contesto particolare, con peculiari dinamiche e pro-
prie caratteristiche, diviene un’opera dai significati mol-
teplici e dai valori assoluti, inquadrando comportamenti
e fenomeni che non si sviluppano solo a Latronico.

I’opera vuole anche testimoniare 'universalita di questo flus-
so inarrestabile che vede molte persone varcare i confini alla
ricerca di prospettive di vita. Si perdono cosi i propri affetti,
le proprie consuetudini e tutti gli altri elementi che caratte-
rizzano un luogo, ma anche i volti delle tante persone care
che col tempo si sfumano, riprendendo forma unicamente
nel ricordo. Il luogo e le persone diventano astratti, a volta
irreali, e si genera una sensazione di mancanza e di assenza
anche in chi rimane.”

11 ricordo e la trasformazione dello spazio abitato ¢ il
centro di quella che ¢ 'opera del duo che piu risponde
alle tematiche della nostra ricerca: Costellazione di me re-
alizzata nel 2014 negli spazi della galleria The Kitchen
di New York. Prima di questo intervento, Bianco-Va-
lente proposero altre due versioni dell’opera, entrambe
ben diverse per contenuti e prassi operative da quella
newyorkese. Ad ogni modo, tutte e tre poggiano le basi
teoriche su comuni interessi, ricorrenti nell’opera del
collettivo: la relazione tra individui, I’atto dello scrivere
e la narrazione come forma di restituzione poetica. Nel
2010, presso la galleria VM21 di Roma, ottanta persone
tra amici e conoscenti della coppia furono invitate a for-
nire loro dei frammenti letterari che furono poi riportati
sulle pareti dello spazio espositivo come linee di una
costellazione astrale. Nel 2012 presso la galleria Tiboni
di Bologna, citta fondamentale per gli studi astronomi-
ci, la costellazione fu realizzata attraverso la trascrizione

Fig. 12. Bianco-Valente, Ogni Dove, Latronico (PZ), 2015
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di testi in cui scienziati, filosofi ed astronomi del pas-
sato cercarono di definire I'universo. Per Iintervento
newyorkese Bianco-Valente fecero della collaborazio-
ne con gli altri la struttura portante dell’intero lavoro,
dalla fase iniziale a quella conclusiva. Oggetto dell'in-
teresse iniziale degli artisti fu la radicale trasformazione
di Chelsea, quartiere della metropoli americana che nel
giro di un paio di decenni subi una profonda metamor-
fosi passando dall’essere una zona portuale a essere un
distretto di tendenza, caratterizzato da locali alla moda
e shopping di lusso. Fu proprio il sistema artistico, fat-
to di importanti gallerie e di influenti fondazioni, ad
aver guidato I’evoluzione di questo spazio urbano e in
qualche modo doveva essere l'arte a poter raccontare e
rendere evidente questi cambiamenti avvenuti in citta e,
inevitabilmente, nella vita dei suoi cittadini. Per questo
motivo, attraverso un laboratorio di due settimane pres-
so ’'Houdson Guild, un centro per anziani della zona, 1
due artisti italiani vollero conoscere il punto di vista di
chi ¢ stato testimone attento di questi profondi cam-
biamenti e sui loro ricordi poter costruire una nuova
costellazione narrativa. Durante questi incontri, 1 vec-
chi residenti di Chelsea raccontarono le proprie storie
e segnarono i luoghi interessati dai loro racconti su una
mappa della citta (fig. 73). «I grandi palazzi a volte mi
soffocano perché mi nascondono la vista del fiume e il
passaggio delle magnifiche navi che ricordo osservavo
un tempox»*> commenti e stotie personali come questa
furono raccolte e riportate ancora una volta sulle pareti
della galleria ma, a differenza delle due precedenti ver-
sioni di Costellazioni di me, qui ogni punto - e percio ogni
stella di questo firmamento immaginario - corrisponde-
va esattamente ad un luogo tra quelli segnati dagli an-

Fig. 13. Bianco-Valente, Costellazione di me. 1 partecipanti del
workshop individuano sulla mappa di New York i luoghi dei
loro ricordi, 2014
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ziani sulla mappa, che fu fedelmente riportata sui muri
bianchi dello spazio espositivo. Inoltre, in quest’opera
furono proprio i signori del’Houdson Guild a trascrive-
re a mano, con l'aiuto degli artisti, i propri racconti sulle
pareti (fig. 74). Con questa operazione Bianco-Valente
hanno fatto in modo che la pratica artistica potesse dar
voce a cambiamenti privati che trovano cosi eco nei piu
vistosi cambiamenti del quartiere, territorio comune di
esperienze. Nelle trame narrative riportate all'interno
della galleria di New York, le singole storie si sono in-
contrate, connesse e intrecciate diventando il racconto
corale di una comunita che si riconosce come tale in
questo collettivo spagio passato.

Abbiamo visto solo alcuni esempi che mettono in luce
il rapporto tra il ricordo personale e lo spazio fisico in
cui ¢ ambientato. Queste trame narrative, siano esse
utilizzate in maniera discorsiva o tramite una qualsiasi
forma di elaborazione visiva, sono elementi memoria-
li che fungono da innesco per una pratica artistica che
trova nella relazione tra individui il suo compimento.
Affianco a questi racconti personali ci sono narrazioni
collettive come leggende, fiabe, miti, che ugualmente
esprimono il processo di adattamento dell’'uomo in un
ambiente e che generalmente trovano nell’oralita la loro
dimensione ideale di trasmissione e conservazione, in
un rapporto con le arti che merita un’altra e pit ampia
discussione. In un caso o nell’altro, 'esperienza indivi-
duale dell’abitante di un luogo specifico, porta allo svi-
luppo di un racconto peculiare e irripetibile che per I'ar-
tista diviene uno strumento di comprensione profonda,
una chiave d’accesso privilegiata per la conoscenza di
un ambiente che ¢ altro da sé. Lo studio del contesto
culturale e sociale del luogo d’intervento e il processo
di adattamento agli spazi fisici e a quelli relazionali sono
prassi alla base delle progettualita artistiche che nascono
da una profonda immersione in un luogo come avviene,
ad esempio, nei casi delle numerose residenze artisti-
che e dei festival presenti sul nostro territorio nazionale.
Dove piu stretta ¢ la comunita, piu forte ¢ la coesione
sociale e piu facile riconoscersi parte di un racconto col-
lettivo, quindi condiviso. In Italia pit che altrove, opera-
zioni che si rivolgono a piccole comunita - generalmen-
te scevre dall’attenzione del sistema del mercato e delle
principali manifestazioni - non possono e non devono
essere bollate in maniera aprioristica come sintomi di
un diffuso provincialismo dallo sguardo corto. Quelli
proposti sono diversi esempi di manifestazioni artisti-
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che che, anche in territori marginali o in relazione ad
un gruppo sociale molto ristretto, possono essere con-
siderate indici di un ritrovato interesse verso un abitare
collettivo che ha alla base il riconoscersi comunita at-
traverso la riscoperta di elementi identitari: queste sono
espressioni consapevoli del policentrismo culturale che
da sempre caratterizza la nostra identita nazionale.

Conservo una memoria eccezionale, penso perfino abba-
stanza prodigiosa, di tutti i luoghi in cui ho dormito, fatta
eccezione per quelli della mia prima infanzia — sin verso la
fine della guerra — che si confondono tutti nel grigiore in-
differenziato d’un dormitorio di collegio. Per gli altri, mi ba-
sta semplicemente, quando sono a letto, chiudere gli occhi e
pensare con un minimo d’applicazione a un luogo determi-
nato, perché quasi istantaneamente tutti i particolari della ca-
mera, la posizione delle porte e delle finestre, la disposizione
dei mobili, mi tornino in mente, perché, piu precisamente
ancora, io provi la sensazione quasi fisica di essere disteso in
quella camera.
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coinvolte scrive i suoi ricordi sulle pareti della galleria, 2014

http://figure.unibo.it
ISSN 2283-9348

20

3-2017

dell'abitare, Eleuthera, Milano 1996, p. 50.

6. Ivi, p. 52.

7. Ivi, p. 53.

8. Ivi, p. 73.

9. Segnalo quello che a mio avviso ¢ il piu completo studio italiano
sulle forme memoriali, ricco di riferimenti ai vari ambiti della pro-
duzione culturale e all’architettura, nonché corredato da un accura-
to apparato bibliografico: E. Pirazzoli, A partire da cio che resta. Forme
memoriali dal 1945 alle macerie del Muro di Berlino, Diabasis, Reggio
Emilia 2010; un’attenta analisi critica sull’evoluzione delle forme
monumentali ¢: A. Zevi, Monumenti per difetto, dalle Fosse Ardeatine
alle pietre d'inciampo, Donzelli, Roma 2014; segnalo inoltre un saggio
recente che si focalizza sulle dinamiche di potere legate alle forme
memoriali nello spazio pubblico: P. Gagliano, Memento. 1. ossessione
del visibile, Postmedia Books, Milano 2016.

10. F. La Cecla, Perdersi, l'nomo senga ambiente, Laterza, Roma 1988.
11. Le operazioni presentate in questo articolo non sono scandite
secondo classificazioni progressive su base generazionale, sistema
che credo poco si adatti ad un’analisi tematica e senza distanza sto-
rica come la presente. Piuttosto, vorrei tentare di avanzare I'ipotesi
di un comune campo di lavoro, una sensibilita verso la natura dei
luoghi che esuli dall’eta biografica dell’artista e dalla sua provenien-
za geografica. Inoltre, questo scritto non pretende di essere una
disamina esauriente di una certa metodologia di lavoro in una data
area. La decisione di limitare il campo d’analisi al solo territorio ita-
liano ¢ stata il frutto di una scelta di comodo che non ha nulla a che
vedere con la volonta di stabilire una peculiarita nazionale e quindi
una sorta di “via italiana”. Il confronto tra le diverse operazioni -
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