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DOMENICO ESPOSITO 

Il museo come “arma”.
Alcune considerazioni sul Museum of Contemporary  
African Art di Meschac Gaba 

Il lavoro di Esposito presenta il caso singolare del Museum 
of Contemporary African Art dell’artista beninese Me-
schac Gaba, per fare luce sulla questione di come gli artisti 
africani contemporanei si inseriscono sulla scena mondiale. 

Esposito non pretende di individuare una risposta defini-
tiva, perché non si misura sui macrotemi del mercato, della 
geopolitica del sistema dell’arte, o della posizione dei paesi 
africani nel sistema delle relazioni internazionali, ma testi-
monia dell’azione singolare di un artista che, con un opera 
in progress, itinerante e di volta in volta ospitata in una di-
versa istituzione culturale europea, sembra spostare il punto 
di osservazione dall’autenticità pseudo antropologica all’i-
bridazione.

L’africanità per Meschac Gaba non è un destino ma un’e-
redità culturale composita, che sta tutta dentro la modernità 
e che si può assumere o lasciar cadere o mescolare, in quanto 
cittadini di un mondo più ampio e artisti alla ricerca di una 

propria strada. 
Gaba si serve della forma tutta occidentale del museo per 

opporsi ad un immaginario dell’Africa radicato e globaliz-
zato, e, all’interno di prestigiose istituzioni occidentali, ne-
gozia per il suo museo spazi di libertà propri e una propria 
autonomia espressiva.

La forza del lavoro di Gaba si attesta definitivamente con 
l’acquisizione nel 2013 dell’opera completa da parte della 
Tate Modern di Londra. Si tratta probabilmente dell’ac-
quisizione più voluminosa nella storia del museo londinese, 
certo una di quelle che pone alla stessa Tate la domanda sul 
potere, ancora oggi esercitato, del museo occidentale sulla let-
tura dell’arte africana contemporanea.

Antonella Huber

L’artista beninese Meschac Gaba (fig. 1) (1961, 
Cotonou),1 terminato il suo apprendistato a Coto-
nou presso lo studio di Zossou Gratien, inizia la sua 
attività artistica nei primi anni ’80 quando la scena 
artistica beninese era caratterizzata da un circolo di 
pochi artisti intenti a coltivare ciascuno la propria 
singolarità. In questo difficile contesto dove non c’e-
rano critici d’arte, né tantomeno spazi espositivi ad 
eccezione del Centro Culturale Francese che detene-
va l’ultima parola su tutto, pochi artisti, e tra questi 
Meschac Gaba, riuscirono a costruirsi un linguaggio 
artistico distintivo. Da subito Gaba mostra un acuto 
senso critico nei confronti delle realtà socioculturali 
con cui interagisce, non escluse, con un atto di sdop-
piamento (dédoublement),2 quelle che implicano 
conseguenze sul proprio ruolo di artista e sugli effetti 
politici delle sue opere. 

Gaba racconta che proprio in quegli anni accadde 
un episodio che si rivelerà molto significativo: mentre 
camminava per le vie di Cotonou, “inciampò” in un 
sacchetto contenente banconote dismesse e ritagliate 
in piccoli cerchi: «I told my friend “I found the gold, 

I found the million. I found a lot of money»; a cui il 
suo amico replicò: «You are made. It is nothing». 3  
Fu così che nei primi anni ’90, Gaba decide di usare 
nelle sue opere cerchi di banconote svalutate, prima 
in una serie di collage dipinti (Farmer, 1991; Head or 
coin, 1992), poi in una sequenza di mixed media tri-
dimensionali (Economic slave, 1993; Car from Fran-
ce, 1993).4 Questi suoi lavori sono una reazione alla 
massiccia crisi economica che investe, alla fine degli 
anni ’80, le nazioni dell’Africa occidentale franco-
fona appartenenti all’unione monetaria del Franco 
CFA. All’artista interessa denunciare le tragiche con-
seguenze che la svalutazione della moneta, causata da 
nefaste politiche neoliberiste, comportava sul tes-
suto sociale dei Paesi coinvolti. Incorporando nelle 
sue opere frammenti di banconote dismesse, l’artista 
inizia a sperimentare un discorso critico sul concetto 
di valore artistico, ancora essenzialmente legato e li-
mitato al contesto artistico del Benin. 

Opere come queste realizzate tra il 1990-1992 atti-
rarono l’attenzione del direttore di allora di Fede Be-
nin,5 il dott. Zinzindohoué, il quale invitò Meschac 
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fig. 1 - Meschac Gaba al tavolo della Art and Religion Room, Kunsthalle Fridericianum, Kassel, 2009

Gaba a partecipare nel 1992 a una mostra6 presso 
il Musée des Arts d’Afrique et d’Océanie di Parigi. 
Quest’occasione fu anche il primo viaggio di Gaba 
in Europa.7

In questa fase della sua attività in cui, trentenne, è 
considerato un artista emergente, Gaba si percepisce 
isolato all’interno della propria cultura di apparte-
nenza: «There was nobody in Benin who understo-
od me or my work»,8 dichiara in una intervista. In 
un’altra, allargando il discorso a un fraintendimento 
di fondo del senso della sua pratica artistica da parte 
degli africani in generale, affermava un po’ risentito: 
«I hate people telling me what I do is European art. 
It’s mainly Africans who tell me that, not Europeans. 
What I do is react to an African situation, which is 
linked to a Eurocentric problem».9 

Gaba era consapevole che la questione non riguar-
dava solo il modo in cui veniva intesa la sua ricerca 
ma in maniera più complessa, la considerazione riser-
vata dalle istituzioni locali all’arte in generale: «art 
is seen in Africa as a luxury. It is given no political 
priority, which means that there is no government 
funding for art. At university you can study any-
thing except art. Teachers who give art lessons do it 
for free».10 Questa situazione problematica, vissuta, 
come altre, sulla propria pelle, è per Gaba oggetto di 

costante riflessione, a cui egli replica con una risposta 
artistica singolare sin dagli inizi della sua carriera.  

Prima del viaggio a Parigi nel 1992, per partecipa-
re alla succitata mostra al Musée des Arts d’Afrique 
et d’Océanie, Gaba ha un importante incontro che 
gli permette di prendere coscienza della visione eu-
rocentrica riservata dell’arte africana non solo con-
temporanea. Jean-Hubert Martin, da poco divenuto 
direttore del Centre Pompidou, intorno al 1987 pro-
gettava la grande esposizione Magiciens de la Terre,11 
inaugurata nel 1989, che

può essere considerata la prima grande mostra pro-
mossa da un importante museo occidentale – il 
Centre Georges Pompidou, cuore pulsante delle isti-
tuzioni europee – in cui opere di artisti provenienti 
dai cinque continenti sono state poste a confronto su 
un piano relativamente omogeneo, all’interno del 
medesimo spazio. […] Il progetto alla base [della 
mostra] era […], incentrato sull’importanza delle 
relazioni e del dialogo che si possono imbastire tra 
la cultura francese – e più in generale la nostra cul-
tura occidentale – e le altre culture del mondo.12 

Oltre a Jean-Hubert Martin la mostra si avvaleva di 
un importante comitato per la progettazione, com-
posto da Jean-Louis Maubant, Jan Debbaut e Mark 
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Francis; e di un gruppo di ricerca a cui lavorarono 
Aline Luque, Jacques Soulillou e André Magnin. 

Nel 1988 André Magnin – già noto curatore di 
arte africana contemporanea – si reca a Cotonou 
per commissionare alcune opere  per Magiciens de 
la Terre. Meschac Gaba ricorda il suo primo impatto 
diretto su come gli europei intendevano l’arte africa-
na contemporanea: «The first shock I received from 
the occidental viewpoint was  when André Magnin 
arrived in Benin and visited artists  who I’d always 
consider more as artisans».13 I criteri su cui si basa 
la selezione di André Magnin sono infatti del tutto 
allineati con quelli di Jean-Hubert Martin, già evi-
denti a partire dal titolo scelto per la mostra (“maghi 
della terra”).

In questo titolo

si evidenzia, infatti, la volontà dei curatori di 
tracciare i confini di un possibile territorio comune 
per i differenti contesti culturali di provenienza di 
pratiche, oggetti e immagini presentati in mostra, 
costituito dagli aspetti irrazionali e rituali o ricon-
ducibili alla sfera dell’esoterismo. Declinando in 
tal modo l’essenza delle culture non-occidentali – 
costringendole all’interno di un contesto percepibile 
chiaramente come esotico in un museo parigino –, 
viene ribadita l’idea che se si vuole avere un con-
tatto con culture diverse dalla nostra è necessario 
entrare in un mondo incantato e misterioso (anche 
se attraverso modalità molto più raffinate ed evolu-
te rispetto agli standard usuali), dominato da forze 
oscure scatenate da paure ancestrali.14

Le stesse dichiarazioni di Jean-Hubert Martin ri-
velano il presupposto su cui si basa la concezione 
di Magiciens de la Terre, quando afferma “candida-
mente” che nelle culture extra-occidentali, ancora 
alla fine degli anni ottanta del XX secolo, non esiste 
un equivalente del termine occidentale “arte”: «È 
sembrato non solo appropriato ma anche prudente 
evitare nel titolo la parola “arte” che avrebbe imme-
diatamente etichettato delle creazioni che provengo-
no da società che non conoscono tale concetto».15 
Meschac Gaba attribuisce a questa impostazione cu-
ratoriale, emblematica della visione ideologica euro-
pea dell’arte africana contemporanea, la definizione 
di “improved ethnography”.16 Con questo efficace e 
sarcastico termine, l’artista intende riferirsi a un pro-

cesso prevalentemente inconscio tramite il quale in 
Europa i mediatori del sistema dell’arte sono disposti 
a riconoscere l’importanza dell’arte africana contem-
poranea, ma solo a patto che quest’ultima mantenga 
surrettiziamente il carattere di feticcio, frutto di un 
atto di proiezione etnocentrico.17 

Quest’esperienza, e le conseguenza critiche che ne 
trae, segnano la ricerca artistica di Meschac Gaba già 
a partire dai primi anni ’90 quando è ancora a Coto-
nou. L’artista cerca di creare opere d’arte emancipate 
dal concetto di “improved ethnography”, che vedeva 
inestricabilmente connesso sia con quello di valore 
monetario dell’arte che con quello di colonialismo. 

Alla fine degli anni ’80 gli artefatti religiosi africani 
diventano di tendenza e molto richiesti dal mercato. 
Secondo Gaba, 

not only because of their appreciation, but because 
of their money value. That didn’t change after-
wards. African artefacts are still bought by Euro-
peans for bargain prices, and resold for astronomic 
sums in the West. Money has a colonial impact. 
And the West has an explicit profit to keep African 
‘art’ naïve and handicraft. For that is stays cheap.18

Agli inizi del 1996, quando il Benin si era ormai av-
viato verso una fase di democratizzazione e i dossier 
statali non erano più riservati, Meschac Gaba scopre 
presso il Ministero della Cultura l’esistenza di una 
lista dell’UNESCO contenente i nomi di una serie 
di accademie d’arte europee. Tra di esse compariva 
la Rijksakademie di Amsterdam, alla quale Gaba de-
cide di inviare la richiesta per una residenza d’artista 
della durata di due anni. La richiesta è accettata.

Il biennio (1996-1997) trascorso presso la Rijksa-
kademie si rivela determinante, perché, lontano dal 
suo Paese, Gaba riformula in maniera approfondita 
e multiforme ciò che già avvertiva in Benin. La sua 
ricerca artistica si evolve, ampliandosi verso domini 
non più limitati all’ambiente artistico di Cotonou. 
Traferendosi da una dimensione locale a una globale 
la sua soggettività vira verso il glocal. Si interessa e in-
daga temi inerenti il fenomeno della globalizzazione: 
i flussi migratori, il multiculturalismo, il post-colo-
nialismo, l’etnografia, il politeismo, il sistema dell’ar-
te e la finanza. Questo suo intricato e sempre in fieri 
“sistema” di osservazione, seppur articolato in modo 
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analitico, è costantemente rivisto, aggiornato e de-
costruito anche mediante la collaborazione con altri 
artisti. Le opere realizzate in questo periodo, rispetto 
a quelle prodotte a Cotonou, appaiono più accurate 
e soprattutto la pittura gestuale è ora del tutto abban-
donata. 

Gaba sperimenta i monocromi astratti (Abstract 
painting, 1996), il ready-made in versione Arte Po-
vera (Power chain and coin, 1996), e principalmente 
l’installazione, in lavori elaborati che indagano in 
maniera critica le strategie di exhibition design (Ba-
zar bizar, 1997). 19 Come nelle opere realizzate a 
Cotonou nei primi anni ’90, l’utilizzo di banconote 
svalutate, intere o sminuzzate, e, soprattutto, rita-
gliate in piccoli cerchi (questi ultimi ritagli, da lui 
chiamati con humor “confetti,” sono ormai divenu-
ti il suo marchio di fabbrica, la sua firma) resta una 
costante. D’ora in avanti il concetto di svalutazione 
monetaria, e i suoi nessi con quelli di colonizzazione 
e di valore artistico, diviene sempre più centrale nella 
pratica artistica di Meschac Gaba: 

I wanted to talk about devaluation, because money 
is what people like best, and then they start think-
ing. (…) I took the painting aspect out of the work, 
but kept the money. Because money is the sinews of 
war; it’s the chief. You see, I don’t like talking about 
colonisation, but at the same time money can colo-
nise. Maybe that’s why I use money, because I refuse 
to use the word colonisation. Besides, money  tra-
vels.20

Gaba arriva ad Amsterdam nel 1996 ma, nono-
stante amicizie e collaborazioni con artisti, non è ri-
conosciuto in senso pieno come un artista africano 
contemporaneo. Si chiede egli stesso quale posizio-
ne avrebbe dovuto assumere e come avrebbe dovuto 
intendere se stesso. Un africano con aspirazioni glo-
bali o un cittadino del mondo con radici africane? 
Per comprendere l’essenza della sua pratica artistica 
a partire da questi anni, si deve evidenziare la sua vo-
lontà di rivendicare il suo posto nel mondo dell’arte 
globale – sentendosi a tutti gli effetti membro di una 
comunità transcontinentale e non un artista outsi-
der, come veniva spesso etichettato. 

Il motivo di fondo che aveva spinto Gaba a emi-
grare in Europa, ossia la mancanza di accettazio-

ne dell’arte contemporanea africana in un mondo 
dell’arte dominato dall’estetica occidentale, si ma-
nifestava sempre più chiaramente e in profondità, 
dato che l’arte africana in Europa continuava a essere 
esposta, perlopiù, nei musei etnografici. In altri ter-
mini, in Europa nella seconda metà degli anni ’90, 
per opere d’arte africane s’intendevano ancora ma-
schere, immagini religiose e feticci voodoo. Nei mu-
sei etnografici, oggetti classificati dagli antropologi 
secondo l’origine venivano montati in sequenze di 
teche di vetro e “inquadrati” da riflettori montati a 
soffitto, in stanze scarsamente illuminate così da con-
notarli di significati oscuri e arcani. Con le parole del 
critico d’arte olandese Rutger Pontzen, si può soste-
nere che in quegli anni, in Europa, sostanzialmente 
“l’arte africana” «was presented as though in Africa 
the sun never shone».21 

Gaba accettò la sfida d’infrangere l’egemonia del 
gusto occidentale. Sapeva che i galleristi europei, i 
direttori di musei e i curatori non avrebbero cedu-
to facilmente il loro monopolio sul giudizio di ciò 
che dovesse essere considerato o meno arte africa-
na contemporanea. Gli attori principali del sistema 
dell’arte, per proteggere il loro potere, continuavano 
a etichettare nel loro linguaggio monolitico le opere 
provenienti dall’Africa come “autentiche”, “antropo-
logiche”, “rituali” e, peggio ancora, naïve. 

Dunque durante il suo primo anno di residenza 
presso la Rijksakademie van Beeldende Kunsten, 
Meschac Gaba è sempre più consapevole che la sua 
pratica artistica non può integrarsi in quel sistema 
dell’arte e quindi urge in lui la necessità di immagi-
narsi un’alternativa: 

I needed a space for my work, because this place did 
not exist. Amsterdam was the first place I began to 
crave a museum of contemporary African art. Be-
cause I say I do something, but the thing is not in 
the [same] reality as the place I am. 22 

In sintesi, le domande urgenti che Gaba si pone e a 
cui cerca di dare risposte sempre più concrete sono: 
come posso rendere visibile al meglio il mio lavoro 
sfuggendo al filtro del concetto di museo neocolo-
niale? Come posso spingere i membri del sistema 
dell’arte occidentale, così come il pubblico dell’arte a 
prendere atto senza pregiudizi di ciò che il continen-
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fig. 3 - Meschac Gaba, Draft Room, Kunsthalle Fridericianum, Kassel, 
2009

fig. 2 - Meschac Gaba, logo di Museum of Contem-
porary African Art, 1997 – 2002

te africano sta portando all’arte globale in termini 
di personalità artistiche “moderne” e opere schietta-
mente contemporanee? 

L’artista si convince sempre di più che la migliore 
soluzione sia quella di allestire il proprio “museo” di 
arte africana contemporanea. Inizia allora a figurarsi 
una piattaforma nomade, poliedrica e polimorfa, che 
gli consenta di rivestire non solo il ruolo di artista 
africano contemporaneo, ma anche quello di cura-
tore, direttore e proprietario di una fittizia “istitu-
zione” espressamente ed “esclusivamente” dedicata 
all’arte africana del presente. La finalità primaria di 
questo errante “museo-opera”, doveva essere quella di 
interferire strategicamente con le mission dei musei 
che lo avrebbero ospitato, operando come un dispo-
sitivo socio-culturale che facesse da contraltare all’o-
rientamento eurocentrico implicitamente condiviso 
dal mondo museale occidentale.

L’iniziativa risulta indovinata, anche perché nel-
la sua apparente semplicità non aveva precedenti; 
nessuno prima d’allora aveva concepito un progetto 
artistico il cui scopo fosse quello di fondare un “Mu-
seum of Contemporary African Art”. Naturalmente 
Meschac Gaba è a conoscenza delle poetiche precor-
ritrici che avevano proposto come opere d’arte “mu-
sei”23: dalla Boîte-en-valise (1935-1941) di Marcel 

Duchamp, al Mouse Museum di Claes Oldenburg 
(1965-77) e al Musée d’Art Moderne, Department de 
Aigles (1968-1972) di Marcel Broodthaers.24 

Di questi insigni predecessori Gaba dichiara che 
più che Marcel Duchamp è stato Marcel Broodthaers 
che l’ha influenzato maggiormente: «I prefer Broo-
dthaers to Duchamp, as I am full of doubt too. […]  
Because there is a sort of museum in my own imag-
ination. And I also wonder what my role would be 
if this museum existed».25 Riguardo al Musée d’Art 
Moderne, Department de Aigles di Broodthaers, tiene 
anche a precisare: «I use Broodthaers’s idea without 
adopting his approach».26 D’altra parte, risponden-
do alle critiche di chi in Africa lo accusava di realiz-
zare sostanzialmente arte europea, ribadiva: «What 
I do is react to an African situation, which is linked 
to a Eurocentric problem».27

Tra il 1996-1997 presso la Rijksakademie di Am-
sterdam, Gaba aveva creato una prima installazione/
exhibit intitolata “Draft Room” (fig. 3), che sarebbe 
divenuta la prima sezione del suo Museum of Con-
temporary African Art (1997-2002) (fig. 2). Così 
come il Musée d’Art Moderne, Department de Aigles 
di Marcel Broodthaers, Gaba aveva preventivato che 
il suo progetto dovesse essere costituito da dodici se-
zioni. Durante un’intervista chiarirà, in maniera al-

https://www.tate.org.uk/art/artists/marcel-duchamp-1036
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quanto immaginativa, il motivo di questa decisione, 
dichiarando che la scelta fosse dovuta semplicemente 
ad alcuni significati che possono essere associati al 
numero dodici: il numero dei mesi in un anno; le ore 
che separano il giorno dalla notte; il riferimento ai 
dodici apostoli e al senso che il numero dodici ha in 
diverse religioni.28 Quest’ultimo richiamo acquista 
una sua particolare rilevanza in quanto una delle più 
significative “sale” del Museum of Contemporary Afri-
can Art, l’Art and Religion Room (fig. 1), è dedicata 
al tema del dialogo interreligioso.

Gaba intendeva la sua attività artistica come un 
processo creativo continuo, in cui le singole opere 
risultavano interconnesse; ci tiene quindi a sottoline-
are fin da subito che il suo Museum of Contemporary 
African Art non ambisce in alcun modo a funzionare 
come una sorta di “galleria” in cui siano esposte sue 
opere del passato, del presente o del futuro: «I would 
not wish the Museum of Contemporary African Art 
to receive consideration simply because this museum  
is part of my body of work and forms part of a several 
pieces I’ve created».29 

Il progetto del Museum of Contemporary African 
Art non esclude che ci siano richiami biografici al suo 
autore, ma Gaba intende attribuirsi primariamente il 
ruolo di cittadino del mondo, che si prende cura, in 
qualità di artista africano nell’epoca della globalizza-
zione, di quelle impellenti questioni estetiche, poli-
tiche, storiche, sociali ed etiche, che più sente vicine 
alle sue esperienze di vita artistica e non.  

L’idea è quelle di un museo mobile, migrante che 
può stazionare per la durata di un’esposizione in ogni 
angolo del mondo; un messaggio che Meschac Gaba 
sembra inviare agli stati africani e alle nazioni occi-
dentali, come un monito per il futuro e sprone per 
il presente: «in the future we [africans] will have at 
our disposal a museum in which we will defines our-
selves, our own historicity».30

Il riferimento formale per Gaba è quello dei musei 
universalistici che raccolgono un repertorio di tut-
te le testimonianze della creatività umana. Le opere 
esposte in queste istituzioni in generale non parlano 
tanto di diversità culturale, quanto di egemonia. Nei 
musei universalistici non c’è posto per alcun tipo di 
“dialogo tra culture”, in senso proprio; poiché essi si 
basano su assunti, mai veramente problematizzati, di 
superiorità intellettuale e storica. L’Europa ha sem-

pre deciso di classificare le testimonianze di culture 
“altre” in base al proprio orizzonte d’attesa, senza te-
ner conto o sviando ideologicamente il punto di vista 
collettivo delle società di provenienza di determinati 
artefatti. Come scrive efficacemente Simon Njami, 
Meschac Gaba con il suo Museum of Contemporary 
African Art smonta nei limiti del possibile alcuni 
presupposti propri di questa formazione discorsiva 
egemonica: 

By inviting us to look at the world otherwise, and to 
leave behind established conventions, he provokes a 
wish in us to reconsider all the many concepts that 
have been somewhat hastily erected as many unde-
niable truths. This work on the scale of a continent, 
of a world that is in perpetual motion, is first and 
foremost a contribution on human scale. A point of 
departure and arrival of all our divagations.31

  
La Draft Room (fig. 3), realizzata nel 1997 quasi al 

termine della sua residenza presso la Rijksakademie, 
introduce le modalità formali e i principi concettuali 
che avrebbero caratterizzato le “rooms” realizzate in 
seguito. Essa contiene un variegato e ampio assorti-
mento sia di artefatti realizzati ad hoc che di object 
trouvé e ready-made. Quasi all’ingresso della sala è 
collocato Swiss Bank (1997): un vecchio e grezzo ta-
volo di legno con ciottoli dorati poggiati sul suo ri-
piano inferiore, mentre sul piano principale vi sono 
disposte pile di monete e banconote appesantite da 
piccole pietre. Su pezzi di stoffa stesi sul pavimento 
sono appoggiati una serie di cilindri di plastica ri-
pieni di banconote dismesse sminuzzate e sacchetti 
di plastica contenenti “banknote dots”. Sui quattro 
ripiani di una scaffalatura in metallo sono sistemati 
parti di pollo e un pezzo di pane realizzati in cerami-
ca e oro satinato. In un’altra zona della sala si trova un 
freezer con vetrine di plexiglass sulla cui superficie è 
stampata la dicitura “réclame”; e, appeso a una parete, 
un trittico di dipinti astratti monocromi.

Il riferimento alla sovrapproduzione di cibo che 
nelle società consumistiche non tiene conto del re-
ale fabbisogno delle persone, deriva dalla necessità 
di Gaba, da poco arrivato in Europa, di adattarsi ad 
uno stile di vita che per certi versi egli ritiene assur-
do. Dall’altra parte, il continuo e vario uso del denaro 
svalutato è un leitmotiv della sua ricerca artistica che 
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risale gli inizi della sua attività a Cotonou. Gaba usa 
il danaro perché desidera che il pubblico si confron-
ti con la nozione di svalutazione, la quale, in quanto 
pratica premeditata dai sistemi di potere, ha conse-
guenza negative sulle relazioni tra gli individui non-
ché sull’assetto socio-culturale in cui questi agiscono.  

In quest’esordio del Museum of Contemporary Afri-
can Art, i visitatori della Draft Room sono invitati a 
sostenere il progetto acquistando una spilla da balia 
composta dai soliti cerchietti di banconote svalutate. 
Quest’azione rimanda, da un lato, non senza ironia, 
all’attività di fundraising che il pubblico si può aspet-
tare da una autentica istituzione museale; dall’altro, 
funge da vera e propria strategia di promozione. 
Come ricorda Gaba in una conversazione con Ker-
ryn Greenberg,32 lo stesso Okwui Enwezor – che in 
seguito inviterà l’artista a esporre a Documenta 1133 
(2002) e alla Triennale di Parigi del 201234 – venne 
a conoscenza per la prima volta del Museum of Con-
temporary African Art grazie a queste spille. 

Dopo il paradigmatico esordio della Draft Room, 
segue nell’arco di cinque anni e in differenti sedi 
europee quello delle altre undici “rooms” che com-
pongono il Museum of Contemporary African Art: 
l’Architecture Room, 1998, Gate Foundation, Am-
sterdam (fig. 4); il Museum Shop, 1999, S.M.A.K 
extra muros, Gand, Belgio (fig. 5); la Game Room, 
1999-2000, S.M.A.K, Gand (fig. 6); la Summer Col-
lection, 1998, Vrije Universiteit, Amsterdam ( fig. 6); 
il Museum Restaurant, 1999, W139, Amsterdam (fig. 
7); la Music Room, 2000, Bonnefantenmuseum, Ma-
astricht, Paesi Bassi; l’Art and Religion Room, 2000, 
Cittadellarte/Fondazione Pistoletto, Biella (fig. 1); 
la Marriage Room, 2000, Stedelijk Museum, Amster-
dam; la Library, 2001, Kunsthalle Bern, Svizzera (fig. 
8); il Salon, 2002, Palais de Tokyo, Parigi; e l’Huma-
nist Space, 2002, Documenta XI, Kassel, Germania 
(fig. 10). 

Come si può notare delle dodici sezioni del Mu-
seum of Contemporary African Art, alcune di esse 
come la Library (fig. 8), il Museum Restaurant (fig. 7) 
e il Museum Shop (fig. 5) rinviano a spazi e attività la 
cui presenza ormai risulta ovvia in un museo d’arte 
contemporanea. La stessa Architecture Room (fig. 4) 
non va contro le aspettative del pubblico dell’arte, 
il quale ormai è abituato a vedere esposti nei musei 
modelli architettonici che fanno riferimento a loro 

eventuali progetti di ristrutturazione o espansione. 
Tuttavia queste divisioni, pur adempiendo dei com-
piti importanti di qualsiasi museo d’arte, sono sup-
plementari non rientrando, evidentemente, le loro 
funzioni tra le finalità identitarie dei musei. Ponendo 
degli spazi che assolvano attività suppletive del mu-
seo – il senso delle quali è rafforzato dall’assenza di 
una vera e propria sala d’esposizione, la cui presenza 
è immancabile in qualsiasi protocollo museale – con 
il Museum of Contemporary African Art, Gaba crea 
un effetto straniante, al fine di mettere in discussione 
la definizione e la mission del museo d’arte contem-
poranea in un contesto sociale, economico e politico 
più vasto e articolato.  

Integrando queste sezioni con altre, quali la Sum-
mer Collection e la Game Room (fig. 6) e la Marriage 
Room, ben distanti dalle attività e dagli obiettivi di 
un museo d’arte, l’artista allestisce spazi che hanno 
come scopo non solo la fruizione delle installazioni 
o degli oggetti d’arte ma anche la socialità del pub-
blico in senso lato, spazi nei quali «the boundaries 
between everyday life and art, observation and parti-
cipation are blurred».35

Le dodici sezioni di cui si compone il Museum of 
Contemporary African Art sono esposte per la prima 
volta tutte insieme in occasione della mostra itine-
rante Museum of Contemporary African Art & more36 
(2009-2010). In questo progetto espositivo migran-
te, il “museum” di Gaba si è trovato a occupare tre 
realtà museali con identità molto diverse tra loro e 
quindi, a instaurare con ognuna di esse una specifica 
e significativa relazione: il Museum De Pavilijoens ad 
Almere (Paesi Bassi), un’istituzione che ha al centro 
del suo programma l’identità nazionale e culturale, 
uno dei più recenti musei europei, per un’altrettan-
ta giovane città; il Friderecianum di Kassel, uno tra 
i più antichi musei pubblici europei che rappresenta, 
in quanto custode secolare della tradizione artisti-
co-culturale occidentale, un esemplare contraltare 
della visione interculturale dell’arte di Gaba; il Cen-
tro Atlántico de Arte Moderno con sede nella Gran 
Canaria, un’isola che fa parte di un arcipelago che da 
sempre ha fatto da ponte tra Europa, Africa e Ame-
rica. 

Alcuni tratti fondamentali delle identità di ciascu-
na di queste tre istituzioni museali, con storie e visio-
ni differenti, sono stati messi in discussione dall’“o-
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fig. 4 - Meschac Gaba, Architecture Room, Kunsthalle Frideri-
cianum, Kassel, 2009

fig. 5 - Meschac Gaba, Museum Shop, Kunsthalle Fridericia-
num, Kassel, 2009

fig. 6 - Meschac Gaba, Game Room (a destra e al centro) e Sum-
mer Collection (a sinistra), Tate Modern, Londra, 2013

fig. 8 - Meschac Gaba, Library, Kunsthalle Fridericianum, 
Kassel, 2009

fig. 7 - Meschac Gaba, Museum 
Restaurant, Tate Modern, Londra, 
2013

fig. 9 - Meschac Gaba, Museum of 
Contemporary African Art in Lon-
don, Tate Modern, Londra, 2013
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pera-museo” loro ospite: 

Meschac Gaba deprives institutions of their tradi-
tional, Eurocentric self-satisfaction, and he knows 
how to manifest fundamental ideas about the cul-
ture-specific ways in which art is presented in mu-
seum spaces.37

Con l’esposizione nomade del suo Museum, sullo 
sfondo della situazione geopolitica dei nostri tempi, 
l’artista s’infiltra incisivamente nella sfera dell’arte 
globale contemporanea, lasciando emergere la com-
plessità dei rapporti che legano la modernità afri-
cana con il postcolonialismo; questione, questa, da 
lui denominata icasticamente «Eurocentric African 
problem».38

Il significato di Museum of Contemporary African 
Art mediante l’esposizione itinerante Museum of 
Contemporary African Art & more risalta finalmente 
nella sua completezza e complessità, grazie anche al 
ricco catalogo, introdotto dai saggi di Simon Nja-
mi39 e Marco Scotini.40 In particolare il saggio di 
Scotini intitolato Le maître sage. Politics of Cultural 
Representation41 circoscrive alcuni concetti chiave 
quali quelli di deterritorializzazione, frammentarietà 
e disseminazione, che precisano il senso di Museum 
of Contemporary African Art in quanto “museo mi-
grante”:

Senza sede fissa ed esclusiva, il museo è stato una 
sorta di parassita temporaneo, insediatosi di volta 
in volta dentro alcune delle maggiori istituzioni 
museali europee. Disseminandosi in postazioni già 
definite e occupate dal funzionamento di sistemi co-
dificati d’esposizione e di ricezione, questa spaziali-
tà frammentata e interstiziale del museo si è distesa 
tra di esse e al di sopra di esse. Non delimitato dal 
punto di vista spaziale, non confinato ad una unica 
localizzazione, il Museum ha disegnato – nelle sue 
differenti emersioni - una geografia intermittente, 
una trama reticolare e mobile di eventi, uno spazio 
deterritorializzato. 42

Dopo la mostra itinerante Museum of Contempo-
rarry African Art & more (2009-2010), la Tate Mo-
dern decide di acquisire il Museum of Contemporary 
African Art nella sua totalità. 

La svolta decisiva avviene intorno al 2011, quando 

alla Tate Modern è direttore Chris Dercon; il curato-
re belga conosce bene il lavoro di Gaba, al tempo in 
cui è stato direttore del Museum Boijmans van Beu-
ningen di Rotterdam (1996-2003) aveva esposto la 
sezione Architecture Room (1998) (fig. 4). 

Nel 2013 il consiglio di amministrazione della 
Tate comunica che l’istituzione ha acquisito effetti-
vamente il Museum of Contemporary African Art (fig. 
9) nella sua interezza.43 Si tratta della più spaziosa 
acquisizione nella storia del museo londinese fino a 
quel momento. L’opera è in parte donata dall’artista 
e in parte acquistata grazie a un fondo di acquisizio-
ne per l’arte africana sovvenzionato dalla Guaranty 
Trust Bank plc. Quasi tutti gli artisti coinvolti con 
loro opere o interventi alla composizione di Museum 
of Contemporarry African Art donano i loro lavori,44 
e l’opera-museo può quindi conservare la sua forma 
originaria. Il Museum di Meschac Gaba, deliberata-
mente organizzato per rovesciare ed erodere l’episte-
me razionalista del museo,45 una volta entrato pro-
prio nella cornice di quest’ultima come mantiene la 
sua identità? 

Intanto si può senz’altro constatare che, entrato 
a far parte delle collezioni permanenti della Tate 
Modern, il Museum of African Contemporary Art 
non può più essere considerato, in senso stretto, un 
“museo migrante”. Alcune sue caratteristiche origi-
narie che concernono in particolare il carattere in-
terattivo, sociale e relazionale di alcune sezioni come 
Museum Shop, Restaurant Room, Humanist Space, 
perdono d’incisività e sono declinate in altre moda-
lità. Quando transitava tra diverse sedi espositive a 
Museum Shop (fig. 5) tutti gli articoli erano in ven-
dita; ora, installato nelle collezioni permanenti della 
Tate Modern, solo suoi pochissimi oggetti possono 
essere acquistati, esibiti su una bancarella specifica e 
distintamente contrassegnata. Le logiche di tutela e 
di conservazione della museologia moderna prevari-
cano quelle originarie dell’opera di Gaba. Per quanto 
riguarda il Museum Restaurant (fig. 7), i responsabili 
della Tate s’impegnano senza successo affinché la se-
zione possa essere attiva come previsto da Gaba, ossia 
invitando artisti emergenti a partecipare cucinando e 
proponendo interventi artistici. Il sistema non si mo-
stra organizzato a sostituire l’artista e, poiché Gaba 
non interviene più direttamente nelle interazioni 
con gli invitati, questa sezione sembra quasi una farsa 



Figure 4 (2019) 28

rivista della scuola di specializzazione 
in beni storico-artistici dell’università di bologna

figure.unibo.it
issn 2283-9348

fig. 10 - Meschac Gaba, Humanist Space, Tate Modern, Londra, 2013

della sua versione originaria. Anche le cento biciclet-
te dell’Humanist Space (fig. 10) (2002), che presen-
tate a Documenta XI (2002) potevano essere noleg-
giate per raccogliere fondi a favore dell’Africa, oggi 
negli spazi della galleria londinese sono esposte come 
una serie ben ordinata di ready-made, seppur, come 
“promette” la scheda dell’opera: «they may still be 
ridden occasionally in the future».

Si potrebbe continuare su rilievi del genere anche 
per le altre sezioni del Museum of Contemporary Afri-
can Art, ma questi sembrano sufficienti per inquadra-
re il senso di qualche considerazione conclusiva. 

Questi mutamenti del funzionamento del disposi-
tivo “museum” di Gaba sono quasi inevitabili e forse 
prevedibili nel contesto della Tate Modern, ma si può 
sostenere che la sua identità venga mantenuta anche 
ora che esso non è più effettivamente un “museo er-
rante”. La scelta di Gaba di “donare” il suo “dispo-
sitivo”, facendolo diventare permanente all’interno 
di una delle principali istituzioni museali europee, 
sembra frutto di una strategia in linea con le finalità 

presenti fin dall’inizio nella concezione del progetto.  
Ritorniamo ad un’affermazione di Meschac Gaba 

con cui l’artista evidenzia un principio basico della 
sua poetica: «What I do is react to an African situa-
tion, which is linked to Eurocentric problem».46 Una 
lettura attenta di questa dichiarazione Okwui Enwe-
zor ci invita a riflettere nel rispondere ai quesiti spi-
nosi che la presenza stabile del Museum of Contempo-
rary African Art dal 2013 nelle collezioni della Tate 
Modern ha generato. Enwezor rileva come il princi-
pio determinante della concezione del “museum” di 
Gaba vada ricercato nella difficoltosa relazione tra i 
discorsi della “modernità” e del postcolonialismo. È 
l’intersezione tra queste due categorie che ha solle-
vato il fondamentale dibattito “filosofico” riguardo 
alle costruzioni dell’identità africana, che coincide, 
secondo Enwezor, con ciò che Gaba intende con 
“Eurocentric African problem”.47 

Questa situazione, per quanto concerne la rappre-
sentazione dell’arte africana nei musei occidentali, 
ha delle evidenti ripercussioni sulla ricezione di Mu-
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seum of Contemporary African Art. In ultima istanza, 
Enwezor si chiede se non sia proprio l’ottenuta con-
sacrazione istituzionale del Museum di Gaba a gene-
rare paradossalmente un’antitesi con conseguenze 
critiche efficaci: 

We may have to stop to ponder whether the inter-
pellation of the Museum of Contemporary Afri-
can Art into Tate’s collection generates a profound 
antinomical critique as a result of its institutional 
consecration, while wrestling with its own mu-
seological stasis (itself a parody of the Eurocentric 
museum) within the collecting institution’s larger 
body.48  

Si può sostenere che proprio la collocazione 
del Museum of Contemporary African Art, ovve-
ro di un’ex “opera-museo” migrante, all’interno 
dello statico sistema museale europeo, sia ideale 
per far emergere uno dei livelli principali su cui 
il “dispositivo-museo” di Gaba ha inteso sin dalla 
sua genesi operare: la decostruzione dell’ideolo-
gia museale eurocentrica, che tende ad accostare 
dogmaticamente l’arte africana contemporanea 
all’arte esposta nei musei etnografici. In altri ter-
mini, solo da quando effettivamente il Museum of 
Contemporary African Art risulta materialmente 
“imbrigliato”, inglobato, nel corpo della Tate Mo-
dern, intesa come esemplificativa del mondo dei 
musei nel suo complesso, possiamo percepire il 
potere che ancora oggi, in epoca postcoloniale, la 
logica tassonomica del museo occidentale esercita 
ai danni dell’arte africana contemporanea. E, pa-
rallelamente, cogliere tutta la volontà di emanci-
pazione di quest’ultima mediante un proprio au-
tonomo Museum of Contemporary African Art, 
che funga da orizzonte per quello che deve ancora 
essere raggiunto ovvero la “recensione archivistica 
dell’arte contemporanea africana e la reiscrizione 
dei suoi discorsi estetici nei musei d’arte occiden-
tali”.49

Note

1. Meschac Gaba attualmente vive e lavora tra Cotonou e 
Rotterdam.

2. «But without the phenomenon that Jean-Paul Sartre 
called dédoublement – that is, the capacity to leave oneself 
aside and to appraise critically both one’s self and one’s own 
work  – he would be condemned to vegetate in an undefined 
space  where to notion of artistic creativity was blurred by a 
diaphanous veil». Cfr.  S. Njami, Meschac Gaba: The Constant 
Gardner, in R. Wolfs, R. Macha, B. Visser, a cura di, Meschac 
Gaba: Kunsthalle Fridericianum, Museum De Paviljoens, Cen-
tro atlantico de arte moderno, exh. cat., Verlag der Buchhand-
lung Walther König, Köln, 2010, p. 8.

3.  Meschac Gaba racconta l’aneddoto durante un’inter-
vista inedita con Kerryn Greenberg avvenuta il 30 novembre 
2012 a Cotonou. Cfr. K. Greenberg, Meschac Gaba: Framing 
a Space, in Ead., a cura di, Meschac Gaba: Museum of Contem-
porary African Art, Tate Publishing, London, 2013, pp. 13, 23, 
nota 2.

4. Per il catalogo delle opere di questo periodo, si veda 
Works Made in Benin, 1990-1993  in R. Wolfs, R. Macha, B. 
Visser, op. cit., pp.124-127.

5. Fede Benin è un’associazione di residenti beninesi a Pa-
rigi. Cfr. M. Gaba, If an old man dies, a whole library disappears 
with him, in K. Greenberg, op. cit., p. 62.  

6. In una conversazione con l’autore del 7 maggio 2019, 
l’artista ricorda che si trattava di un evento della durata di 
una giornata, in cui furono esposti alcuni suoi collage dipinti, 
caratteristici della sua produzione artistica beninese degli anni 
1990-1992. La mostra era priva di titolo e non fu accompagna-
ta da alcun catalogo. 

7. «Chris Dercon: Your first trip to Europe was to the 
Rijksakademie in Amsterdam?; Meschac Gaba: No, my first 
trip to Europe was to France, where I had an exhibition at the 
Musée de l’Afrique et de l’Océanie in Paris». Cfr. M. Gaba e 
C. Dercon, My museum doesn’t exist. It’s only a question. A con-
versation between Mechac Gaba and Chris Dercon, in K. Green-
berg, op. cit., p. 8. L’intervista è una riedizione parziale di M. 
Gaba e C. Dercon, I use money, because, I refuse to use the word 
colonization, in M. Gaba, a cura di, Museum of Contemporary 
African Art. Vol. 1., Library of the Museum, Artimo Founda-
tion, Amsterdam, 2001, pp. 14-15.

8. R. Pontzen, Afrikaanse kunstenaars zijn lui. Interview 
met Meschac Gaba, “Vrj Nederland”, 16 febbraio 2002, cit. in 
Id., The Perfect Infiltration, in K. Greenberg, op. cit., 2013, p. 
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52.

9. M. Gaba e Chris Dercon, op. cit., p. 8.

10. R. Pontzen, The Perfect Infiltration, cit., p. 52.

11. Cfr. J-H., Martin, a cura di, Magiciens de la Terre, Cen-
tre Pompidou, Paris, 1989.

12. R. Pinto, Nuove geografie artistiche. Le mostre al tempo 
della globalizzazione, Postmedia Books, Milano, 2012, pp. 64-
65.

13. M. Gaba e C. Dercon, op. cit., 2001, pp.14-15.

14. R. Pinto, op. cit., p. 66.

15. J-H. Martin, “Préface”, in Id., op. cit., p. 9; poi cit. in R. 
Pinto, op. cit., p. 69.

16. «Meschac Gaba: In 1990–2, I think, UNESCO set 
up a museum of modern art in Benin that reflected improved 
ethnography. - Chris Dercon: Improved ethnography? - Mes-
chac Gaba: That’s what I call it. - Chris Dercon: What does 
improved ethnography mean for you? - Meschac Gaba: It ac-
cepted active artists as modern artists, although the focus was 
on fetishism». M. Gaba e C. Dercon, op. cit., 2013, p. 8.

17. «The concept of “improved ethnography” Gaba 
adresses has to do with Western expectations that authentic 
modern African art does not reflect its modernity, but recovers 
or salvages its Africanity by “a special focus on fetishism”».  O. 
Enwezor, The Death of the African Archive and the Birth of the 
Museum: Considering Meschac Gaba’s Museum of Contempo-
rary African Art, in K. Greenberg, op. cit., 2013, p. 49, nota 18. 
Vedi anche M. Gaba e C. Dercon, op. cit., 2001, p.14. 

18. R. Pontzen, The Perfect Infiltration, cit., p. 53.

19. Per il catalogo delle opere di questo periodo vedi Wor-
ks Made at Rijksakademie, 1996-1997, in R. Wolfs, R. Macha, 
B. Visser, op. cit., 2010, pp. 128-134.

20. M. Gaba and C. Dercon, op. cit., 2013, p. 8. Preceden-
temente in M. Gaba and C. Dercon, op. cit., 2001,  pp.14-15.

21. R. Pontzen, The Perfect Infiltration, cit., p. 52.

22. Si veda l’intervista di Meschac Gaba con Kerryn Gre-
enberg del 30 novembre 2012 (Cotonou, Benin), cit. in K. 
Greenberg, Meschac Gaba: Framing a Space, cit., p. 13.

23. Fondamentale per il tema del museo come soggetto 
delle pratiche artistiche contemporanee resta l’esposizione 
organizzata da Kynaston McShine Museum as Muse: Artists 
Reflect (14 marzo-1 giugno 1999, MoMA, New York). Cfr. 
K. McShine, a cura di, Museum as Muse: Artists Reflect, The 

Museum of Modern Art, New York, 1999. Per un itinerario 
storico-critico del tema, si veda S. Zuliani, Musa museo, in 
Ead., Effetto museo. Arte, critica, educazione, Bruno Mondado-
ri, Milano, 2009, pp. 59-95. Seppur intitolato specificamente 
al tema della period room, per un aggiornamento e approfon-
dimento critico circa gli artisti la cui «strategia prevede […] la 
costruzione del proprio linguaggio utilizzando come materia 
di lavoro le collezioni e il sistema museale» vedi il saggio di 
Roberto Pinto, La period room come strumento di espressione 
artistica e di critica al museo, in S. Costa, D. Poulot e M. Volait, 
a cura di, The Period Rooms. Allestimenti storici tra arte, col-
lezionismo e museologia, Bologna, Bonomia University Press, 
2016, pp. 239-246.

24. Gaba riferisce di essere venuto a conoscenza del lavoro 
di Marcel Broodthaers nel 1996, quando collaborava con l’ar-
tista belga Michel François. Cfr. M. Gaba e C. Dercon, op. cit., 
pp.14-15.

25. M. Gaba e C. Dercon, op. cit., p. 8.

26. Ibid. 

27. Ibid. 

28. K. Greenberg, op. cit., 2013, p. 23, nota 6. 

29. Citato in S. Njami, op. cit., p. 9. 

30. Ivi, p. 11.

31. Ivi, p. 10.

32. K. Greenberg, Meschac Gaba: Framing a Space, cit., p. 
23, nota 4.  

33. Cfr. O. Enwezor, a cura di, Documenta 11_Platform 5: 
Exhibition (Catalogue),  exh. cat., Hatje Cantz, Ostfildern-Ru-
it, 2002; e id., Documenta 11_Platform 5: Exhibition (Short 
Guide), exh. cat., Hatje Cantz, Ostfildern-Ruit, 2002, p. 80. 

34. Cfr. O. Enwezor, M. Bouteloup, Intense proximity: an 
anthology of the near and the far, Paris, Centre national des arts 
plastiques-Artlys, Paris, 2012.

35. K. Greenberg, Meschac Gaba: Framing a Space, cit., p. 
15. 

36. Questo ciclo espositivo, con la seconda parte del titolo 
“& more” ad esplicitarlo, aveva l’indubbio merito di relaziona-
re il Museum of Contemporary African Art con altri importanti 
lavori di Gaba realizzati dal 1990 al 2009 e racchiusi in tre 
periodi: le opere prodotte in Benin dal 1990 al 1993; i lavori 
realizzati durante la residenza artistica presso la Rijksakademie 
di Amsterdam, dal 1996 al 1997, e, infine, quelli che coprivano 
l’arco temporale 2000-2009. Cfr. R. Wolfs, R. Macha, B. Viss-
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er, op. cit.

37. R. Wolfs, Foreword, in R. Wolfs, R. Macha, B. Visser, 
op. cit., p. 5.

38. Con la dicitura “Eurocentric African problem” Me-
schac Gaba si riferisce ai termini centrali del dibattito storico 
circa le costruzioni dell’identità africana, che può emergere al 
meglio osservando l’intersezione e la tensione problematica 
tra i discorsi della ‘modernità’ e del postcolonialismo. Come 
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